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    Tänka och handla, handla och tänka, det är summan av all vishet. Bådadera måste, som in- och utandning, i livet röra sig fram och åter. Den som gör till regel att pröva sitt handlingssätt med sin tanke, sin tanke med sitt handlingssätt, kan icke missta sig, och skulle han gå vilse, finner han snart åter den rätta vägen.
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  Förord


  Jag har kallat den här boken ”Goethe och naturvetenskapen” av två skäl. Det ena är att den handlar om Johann Wolfgang von Goethes insatser som naturforskare, vilket är en inte särskilt välkänd, vanligtvis styvmoderligt behandlad sida av den berömde tyske skaldens mångsidiga personlighet. Det andra skälet är att bokens tillkomst dikterats, inte bara utifrån mitt intresse för Goethe, utan även från mitt livslånga intresse för naturvetenskap och vetenskapsteori. Den är framsprungen ur mina bemödanden att som fysiker förstå vad det var som Goethe fann så otillfredsställande i den traditionella optiken och färgteorin, och på vilka grunder han gjorde det.


  När jag vid början av 70-talet utarbetade en kommentar till den svenska utgåvan av Goethes färglära, visade det sig snart, att detta icke bara var en fråga om att belysa Goethes insatser från den nutida färgforskningens ståndpunkt. Lika mycket framträdde för mig det gängse naturvetenskapliga tänkesättet i avslöjande belysning genom Goethes skarpsinniga påpekanden.


  


  Goethe är en evigt gäckande bekantskap. Har man en gång fängslats av hans mångsidiga personlighet och hans unika sätt att befatta sig med naturen och med livet, blir man honom aldrig kvitt. Är hans färglära en skön poetisk konstruktion eller är den, som han själv ville göra gällande, ett mönster för vetenskaplig metod?


  Djärvt reser Goethe frågor om naturforskningens kunskapsteori; om sinnesåskådningens, experimenterandets, fantasins och intuitionens roll. Om matematikens, språkets, analogiernas och symbolernas användning i det vetenskapliga kunskapsbygget. Långt före Wittgenstein och Kuhn introducerar han idén om vetenskapens uppbyggnad kring metodexempel (paradigm). Han diskuterar släktskapen mellan konst och vetenskap, understryker uppfattningen om vetenskapen som ett kollektivt företag, en kulturföreteelse som tillväxer genom de mångas gemensamma bemödanden, och han framhåller nödvändigheten av ett mångvetenskapligt grepp, när man tar itu med ett nytt problemområde.


  Fördjupar man sig i Goethes vetenskapliga skrifter behöver det därför sannerligen inte enbart vara av idéhistoriskt intresse. Nej, lika gärna kan det, som i mitt fall, vara för att därur hämta inspiration och stoff till egna reflektioner över det mänskliga kunskapssökandets vanskliga äventyr och de vetenskapliga insikterna dubiösa förhållande till praktiska livets mångahanda krav.


  Jag har inte drivits av någon sentimental lust att till varje pris försvara gamle Goethe och inte heller att göra bort honom – må han vila i frid. Min drivfjäder har varit att utröna om det finns något att hämta hos Goethe som kan verka stimulerande på forskningen av i dag. De fysiker och filosofer som funnit anledning att kritisera och förhåna Goethe får skylla sig själva - de har gått miste om något.


  Det är ju trots allt inte för de tabbar han gjorde som han är intressant, utan för sin enastående förmåga att intuitivt ta ut kompassriktningar som leder till givande utsiktspunkter.Faktum är att Goethes reflektioner kring naturforskning, och överhuvudtaget kunskapsteori, erbjuder betydligt mer givande läsning än åtskilliga av de filosofiska fackböcker som skrivits i ämnet.


  


  *


  


  Under de tjugofem år som gått sedan jag först kom i kontakt med Goethes tankevärld, har jag publicerat en rad uppsatser, vilka återspeglar min strävan att komma underfund med vad vi har att hämta hos den geniale diktaren. Många har uttryckt en önskan att få dessa uppsatser samlade i bokform. När jag satte mig att redigera en sådan essäsamling kände jag dock, att jag mycket heller skulle vilja skriva om saken på nytt, låt vara inspirerad av de tidigare artiklarna.


  Sålunda har det inledande kapitlet, där den mångsidiga Goethe presenteras, tagit utgångspunkt i ett föredrag jag höll, och en artikel jag skrev med anledning av hundrafemtioårsminnet av hans död, 1832. Därefter följer några lätt bearbetade versioner av tidigare skrivna artiklar. De två första går in på skillnaderna mellan Goethes och Newtons uppfattning om ljuset och färgerna samt belyser de svårigheter Goethe hade att bli tagen på allvar och etablera en fruktbar kontakt med samtida fysiker. Så följer ett kapitel som tar upp några typiska drag i Goethes kritik mot Newton-anhängarna, i jämförelse med den kritik som den franske encyklopedisten Denis Diderot ett halvsekel tidigare riktade mot det akademiska etablissemanget. Efter en kort utläggning om Goethes inställning till matematiken berättas en pedagogisk episod, ”Tomas och Johan”, vilken passar som ingress till det nyskrivna kapitlet om experimentets roll. Nytt är också kapitlet om Goethes syn på kunskapen om det levande samt det avslutande, om ”vetenskap och konst”.


  Järna i november 1992 / P.Sm.


  



  Innehåll


  (Mer detaljerat: se din läsplattas innehållsförteckning!)


  Goethe - diktare och naturforskare


  Färgläran och kritiken mot Newtons optik


  Korrespondensen med Lichtenberg


  Goethe, Diderot och drömmen om en encyklopedi


  Goethe och matematiken


  Tomas och Johan


  Om experimentets roll i naturforskningen


  Kunskapen om det levande


  Vetenskap och konst


  Epilog


  Goethe - diktare och naturforskare



  *


  Ingen som bekantat sig med Johann Wolfgang von Goethe har kunnat undgå att fascineras av hans vittomfattande bildning, mångsidiga intressen och sagolika levnadslopp! För otaliga har han stått som idol och läromästare. Den unge Hermann Hesse skriver i ett brev: "det lönar sig att studera denna jätte, som innehåller allt; man lär känna världen, konsten, människorna, och framför allt sig själv."


  Om få personer i historien har skrivits så mycket som om Goethe. Varje enskildhet i hans liv och verk har dragits fram och gjorts till föremål för lärda utläggningar. Flitiga forskare har arbetat med "Goethes Leben von Tag zu Tag" och en "Goethe-Wörterbuch" där diktarens ordförråd inventeras. Det finns i hans texter ord och uttryck, som låter så enkla och självklara, att det förefaller ofattbart att de först genom honom tillfördes det tyska skriftspråket.


  Utöver sitt skönlitterära författarskap och uppsatser inom konst och humaniora ägnade Goethe åtskillig tid och möda åt författandet av skrifter med naturvetenskapligt innehåll. Ett icke obetydligt antal av hans böcker, uppsatser och postumt publicerade utkast behandlar mineralogi och geologi, meteorologi, morfologi, botanik, osteologi, zoologi, fysik, kemi och färglära. Det är denna sida av hans produktion som vi i det följande skall uppehålla oss vid.


  Jag lärde känna naturforskaren Goethe för vid det här laget tjugosju år sedan, då jag genom en tillfällighet fick i min hand några små häften med utdrag ur hans färglära, i svensk översättning. När jag bläddrade i dem väcktes min nyfikenhet av att Goethe kritiserade det synsätt på fenomenet färg som han mötte hos den tidens lärde, i synnerhet fysikerna. Själv fysiker kände jag mig uppfordrad, inte så mycket till att försvara gamle Newton för vad han skrivit om färgseendet i sin berömda "Opticks", som fastmer att göra klart för mig vad det egentligen var som Goethe hade invändningar emot. Jag anade att man genom att rätt förstå hans kritik skulle vinna ett nytt och kanske givande perspektiv på den traditionella naturvetenskapen och dess speciella arbetssätt.


  Uppgiften, att sätta sig in i och bli delaktig av Goethes tankevärld, visade sig mer krävande än jag anat, men samtidigt också outtömligt inspirerande. Själv lär han ha hävdat, att man alltid borde läsa "produktivt kritiskt": medan man läser en bok omdiktar man den; man läser för att bli satt igång, inspireras till egna tankar och dåd; bara på så sätt blir läsningen fruktbar och "endast det som är fruktbart är sant". Vad han skrivit som naturforskare är ägnat att tas emot på just det sättet. Det är ännu i dag engagerande läsning för den som intresserar sig för vad naturvetenskapen som mänskligt projekt står för.


  Isaak Newton kom på sina banbrytande idéer redan i ungdomsåren. Det ligger en intressant kontrast i att Goethes naturvetenskapliga produktion däremot hör till hans mogna år. Faktum är att det stora verket "Zur Farbenlehre" (Till färgläran) utkom först när han var sextio. Men då hade han också samlat stoff och brottats med uppgiften att lägga grunden till en vetenskap om färg i över tjugo år. Mycket av vad jag i det följande har att säga om Goethes vetenskapssyn relaterar sig till just färgläran, från vilken jag kommer att hämta de flesta konkreta exemplen. Låt mig emellertid inledningsvis, som bakgrund till vad som avhandlas i de följande kapitlen, meddela en del om Goethes liv och person, i synnherhet vad gäller hur han kom att intressera sig för naturforskning.


  Den första Weimartiden


  Johann Wolfgang Goethe föddes i Frankfurt 28 augusti 1749. Fadern var jurist och vinnlade sig om sonens fostran, i förhoppningen att denne skulle gå i hans fotspår. När den unge mannen som sextonårig student kom till Leipzig hade han förutom grundläggande historisk bildning avsevärda språkkunskaper -- närmare bestämt i tyska, engelska, franska, italienska, latin, grekiska och hebreiska -- och var övad i färdigheter som fäktning, ridning, musik, teckning och målning. De tilltänkta juridikstudierna intresserade honom dock minst av allt. Han studerade i stället litteratur och konst, lärde sig göra kopparstick samt tog tillfället i akt att roa sig och njuta av friheten. Redan under dessa år väcktes hans intresse för biologi. I det matlag, där han som inackorderad ingick, var nämligen så gott som alla medicinare, och man talade inte om annat än medicin och naturvetenskap. "Ämnena var underhållande och betydande och spände min uppmärksamhet. Många benämningar och en vidlyftig terminologi blev mig undan för undan förtrogna", säger han i sin självbiografi. Han utvecklade blick för människokroppen; dess fysionomi, gestalt, gestik. Det skall även noteras, att han under studietiden i Leipzig bevistade föreläsningar i elektricitetslära och optik. Även sedermera, vid fortsatta studier i Strassburg, fick han medicinare som kumpaner och lockades av dem med på föreläsningar i medicin och kemi.


  Nåväl, sina vidlyftiga intressen till trots återvände han så småningom hem till Frankfurt med juristexamen. Med yrkesutövningen blev dock inte mycket av, ty han hade ju trots allt sin stora begåvning som diktare, dramatiker och författare. Romanen "Die Leiden des jungen Werthers" uppfångade med stor sensibelt en mentalitet som låg i tiden och gjorde honom i ett slag berömd och beundrad. Den artonårige, nyblivne hertigen Karl August av Weimar, som på en resa passerade Frankfurt, tog tillfället i akt att träffa den unge författaren, fängslades av hans rörliga och djärva intellekt och inbjöd honom till sitt residens. Pigg på nya äventyr accepterade Goethe denna inbjudan. I november 1775 bar det av till Weimar -- och där blev han kvar livet ut. Säkerligen icke utan ärelystnad, men framför allt för att pröva sina krafter, accepterade han hertigens önskan att knyta honom till sig som förtrogen rådgivare och medhjälpare. Hertigen inköpte åt honom ett litet trädgårdshus, beläget strax utanför staden. Där bodde han i tämligen spartansk enkelhet de första sex åren, trivdes i den lantliga idyllen och anlade en trädgård.


  Samtidigt var han intensivt engagerad i hertigdömets styrelse. Han utnämndes till Geheimeråd och åtog sig ledarskapet för en lång rad av de kommissioner som tillsattes för att lösa olika praktiska problem. Sålunda fann han sig inom kort tid vara minister för såväl finanserna, som för vägväsen, lantbruk, bergshantering, konst, vetenskap, ja, till och med krigsmakten. Detta blir inte fullt så orimligt som det låter, om man tillfogar att hela hertigdömet Weimar-Eisenach hade cirka hundratusen innevånare, men det var förvisso krävande uppgifter den energiske, men administrativt oerfarne 26-åringen påtog sig.


  Han introducerades heller icke utan knorr från somliga ärevördiga medlemmar i Weimars regering. Minister von Fritsch skrev ett beskt brev till Karl August och begärde sitt avsked. Men hertigen var trots sin ungdom en suveränt maktfullkomlig härskare. Han tackade för uppriktigheten, men tillrättavisade sin minister kyligt och bestämt: "Att icke använda en man med genial begåvning på den plats där han kan tillämpa sin utomordentliga talang, vore detsamma som att missbruka honom. Jag hoppas ni är lika övertygad om denna sanning som jag är ... Vad beträffar världens omdöme ... förändrar det intet! Världen dömer efter fördomar; jag, liksom var och en som vill göra sin plikt, arbetar icke för att nå ryktbarhet, utan för att kunna rättfärdiga sig inför Gud och sitt eget samvete, och måste handla utan att fråga efter världens bifall."


  Livet i Weimar bestod nu för Goethes del inte bara i ämbetsutövning. Dessemellan ägnade han sig åt nattliga vilda ritter tillsammans med hertigen, med friluftsbad och skämtsamma äventyr. Han gjorde för övrigt bland annat skridskoåkning till fashionabelt sällskapsnöje i Weimar. Framför allt bekantade han sig dock grundligt med de geografiska förhållandena i trakten. I fantasin ser jag honom framför mig, till häst, ute på någon av de vidsträckta resor han gjorde, bland annat för att inspektera och planlägga förbättringar av gruvdriften i Ilmenau, där det fanns silver- och kopparfyndigheter. Han hade ett livligt intresse för fakta, gjorde noggranna naturiakttagelser och blev med tiden alltmer saklig, utan att för den skull förlora sinnet för poesin i tillvaron.


  - "Här öppnade sig nu Thyringens urgamla skogar i hela deras utsträckning", skriver han i en biografisk återblick. "Barrträd av alla de slag, med mörk grönska och balsamisk doft, bokskogar med ljusare stämning, den slanka björken och de låga, namnlösa busksnåren -- alla hade de här sökt och funnit sin plats. Vi kunde överblicka detta i stora, milsvida, mer eller mindre välvårdade skogar. (...) Här kunde man nu också iaktta de olika mossarterna i deras största mångfald. Även på de under jorden dolda rötterna fäste vi vår uppmärksamhet. I dessa skogstrakter hade nämligen, alltifrån urgrå tider, hemlighetsfullt med recept arbetande kvacksalvare slagit sig ner och från far till son bearbetat många slags extrakter och vätskor, vars allmänna anseende såsom förträffliga läkemedel genom flitiga salvberedare förnyandes, utbreddes och nyttjades. . ."


  Han kunde hejda sig på sin färd och teckna av en märklig bergsformation som tilldrog sig hans uppmärksamhet. Eller så fann han ett djurskelett eller en intressant sten: "Väl en timme före Treseburg upptäckte jag vita stenar i floden, vilkas bländande vithet tvang mig att ta upp en, även om jag alltjämt höll det för att vara kvarts. Jag upptäckte då att det var helt vit kalkspat, i vilken kiselkorn förekommer."


  När han senare, som åttioåring, vid ett tillfälle tillsammans med kansler von Müller betraktade kopparstick och teckningar, yttrade han: "Min egna försök att teckna medförde i alla fall den stora fördelen, att jag lärde mig uppfatta naturföremålen skarpare; jag kan i varje ögonblick med bestämdhet återkalla för mig deras olika former."


  Mineralogi och geologi blev, tillföljd av de praktiska uppdragen för "Ilmenauer Bergwerkskommission", de första naturvetenskapliga ämnen han på allvar fördjupade sig i. Som han längre fram skriver om sig själv, tog han det drastiska steget, att vända uppmärksamheten från människohjärtat, det känsligaste, mest lättrörliga av allt, till berget, till stenen, det mest orörliga och okänsliga. Det blev ett intresse som följde honom genom hela livet.


  Eftersom jag inte har för avsikt att i ett separat kapitel behandla Goethes geologiska och mineralogiska arbeten, tar jag tillfället i akt att meddela ytterligare några fakta och reflexioner från detta verksamhetsfält.


  När Goethe den 3 maj 1776 första gången red till Ilmenau, anade han föga vilka vedermödor som väntade. Anläggningen, som icke varit i bruk på trettiosju år, var till stor del raserad, men åsynen av befolkningens fattigdom stärkte honom i beslutet att åter få igång gruvdriften. En tillkallad bergsingenjör lade upp planerna för återupptagandet. Det dröjde dock ända till februari 1784 innan de rättsliga och ekonomiska frågorna uppklarats och den högtidliga invigningen kunde ske under festliga former. Första uppgiften var nu att bygga ett schakt genom kalkstenslagren ner till ett förväntat malmbärande skikt på ungefär 290 meters djup. På 230 meters djup bröt emellertid grundvattnet fram med stor kraft och man fick ägna sig åt att bygga pumpverk. Det visade sig vara en så krävande uppgift, att Ilmenau först den 3 september 1792 fick uppleva den festdag då en tunna kopparskiffer för första gången togs upp ur gruvan. Det blev emellertid en besvikelse att malmens halt visade sig vara mycket låg.


  Under det fortsatta arbetet med att bygga tvärgående gångar, på jakt efter rikare fyndigheter, inträffade en olycka, som dessvärre betydde den definitiva undergången för bergsbruket i Ilmenau. Natten mellan 24 och 25 oktober 1796 skedde ett ras i den tunnel genom vilket vattnet forslades bort. Det var inte bara det vatten som pumpades upp ur gruvschaktet, utan dessutom drevs även själva pumpverket och uppfordringsverket med vattenkraft. En bergsbäck hade för ändamålet dirigerats fram till gruvan. Det var med andra ord en hel störtflod som raskt fyllde schaktet och gångarna. Inte förrän 1798 lyckades man åter öppna den igenrasade tunneln. Då hade samtliga intressenter i gruvdriften tröttnat för gott och det gick inte att uppbringa kapital för ett återupptagande av driften, i synnerhet som det på grund av den låga metallhalten var tvivelaktigt om brytningen någonsin skulle kunna bli lönsam.


  Tekniskt var Ilmenaugruvan för sin tid ett mästerverk. Det var olyckliga omständigheter som gjorde att den aldrig blev den inkomstkälla för hertigdömet, som Goethe hoppats på. Långt senare i livet yttrar han sig om det äventyrliga projektet på följande sätt: "Ilmenau kostade mig mycket tid, möda och pengar, men för det lärde jag mig i gengäld mångt och mycket, tillägnade mig min naturåskådning, och skulle till intet pris vilja byta den erfarenheten mot någon annan."


  *


  På 1790-talet upplevde universitetet i Jena ett uppsving inom de mest skilda vetenskapsområden, inte minst tack vare Goethes insatser som kulturminister. Han såg bl.a. till att mineralogi blev en självständig naturhistorisk disciplin vid universitetet, genom att tillråda hertigen att inköpa en mineralsamling, som genom ägarens bortgång blivit till salu, samt anställa den energiske J.G.Lenz för att inventera och bygga vidare på densamma. Efter en tid grundades en "Mineralogisk societät", för vilken Goethe från 1803 och till sin död var ordförande, och som kom att få betydande forskare från hela världen som medlemmar. Lenz hedrade Goethe genom att ge ett nyupptäckt mineral namnet "göthit". Det är ett mineral som bildas vid oxidation av järnhaltiga mineral, som pyrit och magnetit, är mörkbrunt till färgen och faktiskt ganska allmänt förekommande.


  Goethes författarskap på detta kunskapsfält består främst av reserapporter, med helt konkreta och detaljerade beskrivningar, men det finns även en del spekulativa uppsatser, i vilka han funderar över bergformationernas och urbergets uppkomst. En del formuleringar har närmast aforistisk karaktär:


  -- "Den skönaste metamorfosen i det oorganiskas rike är när något uppstår på sådant sätt att det amorfa förvandlar sig och tar gestalt."


  --"Solidifieringens ögonblick måste anses som högst betydelsefullt. Det är tillblivelsens sista akt, från det flytande, via det mjuka, över till det fasta." (Stelnandet kan utlösas av skakning, påpekar Goethe, och hänvisar till de s.k. Chladniska klangfigurerna, som en antydan om var en eventuell förklaring kan sökas till hur form uppstår ur kaos.)


  --"Det som icke mera uppstår, kan vi inte tänka oss som uppstående. Det som redan uppstått begriper vi inte."


  --"När man talar om ursprunget, begynnelsen, skulle man väl också tala ursprungligt, dvs diktande. Ty det som vårt vardagsspråk är hemma på: erfarenhet, förstånd, omdöme, allt sådant räcker inte till."


  Åttioåringen konstaterar med avklarnad resignation: "Stenar är stumma läromästare; de gör iakttagaren stum, och det bästa man lär av dem låter sig inte meddela till någon annan".


  *


  Men åter till den första Weimartiden. Det var förvisso inte bara stenarnas stumma värld som tilldrog sig Goethes intresse. I trädgården han anlagt invid sitt hus gjorde han försöksodlingar och studerade det växandes värld av ständigt skiftande former. Det fortsatte han med även sedan han 1782 flyttat till ett betydligt större hus vid Frauenplan i Weimar, som på gårdssidan hade (och har) en trädgård. Han behöll dock sitt lilla "Gartenhaus" som tillflyktsort undan stadens larm. Med de botaniska studierna kunde han starkare förbinda sig, än med studiet av mineralernas värld. Här rörde det sig inte om något färdigt, något redan tillblivet, utan man kunde följa tillblivelsen nästan med blotta ögonen.


  Ett annat område, som sedan länge fascinerat honom var osteologin. Han begrundade formen hos olika djurarters kranier. Gjorde mångfaldiga teckningar och klargjorde för sig likheter och olikheter. Funderade, fyrtio år före Darwin, på en härstamningslära. Härvid gjorde han i mars 1784 en betydande upptäckt, nämligen att mellankäksbenet, det s.k. os intermaxillare, finns även hos människan, vilket många av Goethes samtida inte ansåg vara fallet. Ja, man ville t.o.m. göra gällande att just denna olikhet styrkte den fundamentala skillnaden mellan människa och apa.


  Goethe, som var övertygad om naturens kontinuitet, kunde med oförvillade ögon betrakta människoskallen och upptäckte den fina linje som antyder separationen mellan os intermaxillare och överkäken även hos människan. (Samma upptäckt rapporterades sedermera av Lorenz Oken, 1805, oberoende av Goethe. Mellankäksbenet hos människan var dock, som det senare visat sig, känt redan långt tidigare. Det är bland annat synligt under fosterstadiet, men sammansmälter med resten av överkäken under uppväxten. Uppenbart är dock att det rådde delade meningar i denna sak, på Goethes tid.)


  Genom apotekaren i Weimar, en herr Buchholz, höll Goethe sig underrättad om de senaste upptäckterna på kemins och fysikens områden. Buchholz gjorde 1784 ballongförsök, vilka Goethe med fröjd tog del av. Han noterar dock i efterhand en viss besvikelse över att inte han själv kommit på idén med en varmluftsluftballong -- den är ju lika enkel som genial. Själv lät han året därpå i sin trädgård uppsända en ballong, tillverkad efter Montgolfiers som förebild.


  



  Italienska resan


  Pliktena och sällskapslivet inom det lilla furstendömets trots allt ganska snäva krets ingav honom med tiden en växande känsla av tristess och Goethe bestämde sig sommaren 1786 i hemlighet för att fly de administrativa uppgifterna och hovlivet i Weimar. Han begav sig av ikognito på resa till Italien, som han länge längtat efter att få se. Han kände att han nu, vid 37 års ålder, ville börja från grunden, slänga allt han vant sig vid och "uppsöka det sanna i dess enklaste beståndsdelar". Det blev en vändpunkt i hans liv. Sinnet fick ny vitalitet inför åsynen av de antika konstskatterna och naturscenerierna under Italiens himmel. Han kom att räkna ankomsten till Rom, 29 oktober 1786, som "en andra födelsedag, en sann återfödelse." Dagboksanteckningarna från "Italienska resan" är underhållande läsning och innehåller bland annat många kärleksfullt exakta iakttagelser. Här ett exempel: "Den sicilianska bärnstenen skiljer sig från den nordiska däri, att den rymmer alla nyanser, från den genomskinliga eller ogenomskinliga vax- eller honungsfärgen, genom alla schatteringar av mättat gult, ända till den skönaste hyacintröda ton."


  Intresset för växtvärlden tog ny fart och hans envisa strävan att komma till insikt om enheten i mångfalden av former ledde under denna resa till upptäckten av vad han kallade "die Urpflanze" (urplantan, får vi säga, i brist på bättre ord). "Att vandra omkring i en vegetation, som är ny för en, är lika trivsamt som lärorikt", noterar han från ett besök i den botaniska trädgården i Padua. "Det är med växter som med andra välbekanta ting; till slut upphör vi att fundera över dem. Men vad är det, att se utan att tänka? Här, där jag konfronteras med en rik mångfald växter, står nu min hypotes, att det skall gå att härleda alla plantformer utifrån en enda ursprunglig växt, klar för mig och känns alltmer spännande."


  Huvudsyftet med resan hade emellertid för Goethe varit att fördjupa sin konstförståelse. Alltifrån unga år hade han prövat på att så gott det gick förvandla verkligheten till bild, som han uttrycker saken. "Ja, jag kände faktisk ofta större lockelse till detta, som jag egentligen inte hade anlag för, än till det som av naturen var lätt och bekvämt för mig. Det är förvisso så, att falska tendenser hos oss människor ofta blossar upp med större lidelse än de sanna, och att vi mycket ivrigare eftersträvar det, som är dömt att misslyckas, än det vi skulle ha lyckats med."


  Eftersom de naturliga anlagen var ringa såg han sig om efter regler och lagar, ja, han aktade mera på det tekniska i måleriet än på det tekniska i diktkonsten: "så som vi ju genom förstånd och insikt söker utfylla vad naturen lämnat med luckor hos oss". I samvaron med de nyklassiskt orienterade konstnärerna i Rom utvecklades Goethes konstuppfattning i riktning mot en inställning vilken inte, som tidigare, betonade känslan, utan i stället uppmärksammade stilproblemet. Goethe funderade över de principer, som manifesteras i ett konstverk. I mångt och mycket tyckte han sig nå tillfredsställande insikter. "På en enda punkt kunde jag dock inte avlägga den allra minsta räkenskap: koloriten. När det kom till färgen verkade allt att vara överlämnat åt slumpen", konstaterar han, "den slump som bestäms av en viss smak, smaken av vana, vanan av fördomar, fördomarna av konstnärens eller konstkännarens egenheter. (...) Ingenting framgick ur det andra, intet grep med nödvändighet in i det andra. Det man utövade, uttalada man som tekniskt konstgrepp, inte som grundsats. Jag hörde visserligen talas om kalla och varma färger, om färger som höjer varandra och diverse sådant; det var bara det, att vid varje sådan utläggning kunde jag märka att man egentligen rörde sig i en trång krets, likväl utan att kunna överblicka eller behärska den."


  Hur skulle han finna grundsatser för färgens användning? I den frågan fick Goethe inte besked. Han plågade sin omgivning med paradoxala teser, som "Blått är ingen färg!" En konstnärinna i vänkretsen i Rom, Angelica Kaufmann, tyckte idén var festlig och målade på försök ett landskap, helt utan blått. Det blev en riktigt snygg och harmonisk liten bild, konstaterar Goethe, men ur dessa gemytliga skämt kom trots allt inget vettigt ut.


  Parallellt med sina konstupplevelser gladdes han emellertid åt de atmosfäriska färgernas härlighet: "Luftperspektiv, blånande berg, purpurfärgade solnedgångar och de därvid uppträdande havsgröna skuggorna -- redan i min ungdom hade jag vid morgontidiga studier beundrat detta fenomen, när dagern växte mot det tända ljuset".


  Är dock till sist inte naturen den sanna läromästaren för konstnären? Anar man inte där skapandets hemligheter? Inte så, att konstnären borde ägna sig åt att troget efterbilda naturen, nej, men noggrannt studera naturformernas uppkomst och förvandling. Inför anblicken av den grekiska konsten noterar Goethe i Rom 28/1 1787: "Jag har en förmodan att de förforo efter samma lagar, efter vilka naturen själv förfar, och vilka jag är på spåret." På ett annat ställe heter det: "De stora konstverken är på samma gång att anse som de högsta naturskapelser, frambringade av människor efter sanna och naturliga lagar. Allt godtyckligt och konstruerat faller samman." Denna insikt om det grekiska konstskapandets naturförbundna och existentiella karaktär, dess fullständiga avsaknad av effektsökeri, var en av de gåvor Italienvistelsen skänkte honom.


  


  *


  När Goethe efter ett par år återvände till Weimar anhöll han om att bli befriad från sina många politiska uppdrag och behöll bara överinseendet över vissa kulturella institutioner, som biblioteket och teatern. Kort därefter, 1792, fick han huset vid Frauenplan, som han dittills hyrt, i gåva av hertigen. Han behövde detta hus av representativa skäl, men också för att få plats för sina vid det laget mycket omfattande naturhistoriska och konsthistoriska samlingar. Dessa samlingar (som fortfarande finns att betrakta i Goethehuset och Goethemuséet i Weimar) speglar Goethes olika verksamheter. Han kände sig nära förbunden med de ting han omgav sig med och uppfattade vart och ett av dem som ett bestämt bidrag till hans bildning. Intet i dessa samlingar finns där på grund av nyck eller tillfällighet, framhöll han. Han inredde sitt hus "inte för vällevnad, utan för att i möjligaste mån kunna utbreda konst och vetenskap".


  Han bearbetade nu de många idéer och uppslag han fått i Italien. Tankarna om "urplantan" och det enhetliga i växtrikets formvärld framlade han i "Versuch die Metamorphose der Pflanzen zu erklären", som utkom 1790. Den fick inte det mottagande bland botaniker som han hade hoppats på. (han var dessvärre ett halvt århundrade för tidigt ute!) Det visade sig över huvud taget svårt att förklara för andra vad han menade med "urplantan". Han anade att skillnaden mellan hans egen åskådning och den som de etablerade forskarna företrädde berörde djupa kunskapsteoretiska problem. Det var en stötesten. För filosofi, i egentlig mening, har jag inget sinne, skriver han i en uppsats. Kants "Kritik der Urteilskraft", som även den utkommit 1790, kände han sig visserligen på sätt och vis hemma i. Han tyckte att huvudtankarna i boken stämde överens med hans eget tillvägagångssätt. Vad som i synnerhet tilltalade honom var att Kant visserligen begränsade sig till den diskursiva omdömesförmågan, men likväl "efter att närapå bragt oss till förtvivlan, till sist dock visar på en möjlig öppning, i det han påpekar, att man förutom det diskursiva även kunde tänka sig ett intuitivt förstånd, som utgår från det syntetiska allmänna -- alltså åskådandet av en helhet som sådan -- och härur avleder det särskilda, i stället för att av delar sammanfoga ett helhetsbegrepp." När han resonerade med filosofer, som var anhängare av Kant, konstaterade dessa emellertid leende att de idéer Goethe framlade onekligen hade en sällsam likhet med Kants föreställningssätt, men att han i grunden missförstått denne.


  Det blev först bekantskapen med Schiller, flera år senare, som hjälpte honom till insikt om det egna tänkesättets särart. I uppsatsen "Glückliches Ereignis" berättar Goethe om hur vänskapen mellan honom och Schiller började. De träffades av en händelse på ett vetenskapligt föredrag, som de båda intresserat sig för att åhöra. Bakgrunden var närmare bestämt följande. Botanikern A.J.G.K.Batsch -- en originell forskare med vittomspänande naturvetenskapliga intressen, som Goethe upptäckt och anbefallt till universitetet -- grundade 1793 det s.k. "Naturforschende Gesellschaft zu Jena", med syftet att stimulera forskare från skilda naturvetenskapliga discipliner att samverka. Sällskapet förfogade över ett laboratorium; man byggde upp ett bibliotek och diverse samlingar. Aktiva medlemmar var studerande vid universitetet i Jena, men man hade även hedersledamöter, inte nödvändigtvis naturvetare, och dit hörde bl.a. Goethe, Herder och Schiller. Dessa deltog vanligtvis icke i de månatliga sammankomsterna, men det ville sig alltså, den 20 juli 1794, att både Goethe och Schiller bevistade en sammankomst, som hos bägge väckte liknande funderingar.


  Till undvikande av personlig animositet förekom inga diskussioner efter föredragen, utan kritik fick framföras skriftligen, anonymt. Det föll sig därför naturligt för Schiller, när de tillsammans lämnade lokalen, att slå sig i samspråk med Goethe, och meddela sin uppfattning, att ett så sönderstyckat sätt att behandla naturen inte gärna kunde falla en intresserad lekman i smaken. Det var en kommentar som högeligen tilltalade Goethe. De slog följe, ivrigt diskuterande huruvida det inte skulle finnas ett sätt att beskriva naturen, som icke innebar att man plockade sönder den i en mängd enskildheter, som studerades var för sig, utan i stället beskrev den som levande och verkande, liksom från helheten till delarna. Upptänd av resonemanget följde Goethe med Schiller upp till denne en stund och redogjorde för sin idé om växternas metamorfos och skisserade inför hans ögon en symbolisk planta. Schiller tog till sig allt med stor uppmärksamhet och övervägde det med sitt skarpa intellekt, skakade emellertid till sist på huvudet och sade: "Det är ingen erfarenhet, det är en idé". Jag studsade, något förargad, skriver Goethe, ty detta visade på det allra tydligaste den punkt, där vi skilde oss åt; jag tog mig emellertid samman och genmälde: "Det var ju muntert att höra, att jag har idéer, utan att veta om det, och till och med ser dem inför mina ögon!" Schiller lät sig inte provoceras, och så började det tankeutbyte dem emellan, fortsatt i brev och vid sammanträffanden, som ledde till att Schiller ur filosofisk synvinkel klargjorde Goethes åskådning, vilken han betecknade som "rationell empiri".


  Goethes intresse för naturen, framför allt växternas och djurens former och formförvandlingar, släppte honom icke. Förutom en mineraliesamling, som med tiden kom att omfatta 18000 exemplar, från hela världen, skaffade han sig med tiden samlingar av frukter och fröer, diverse botaniska abnormiteter, djurskelett och naturkuriosa. Förvisso var han en naturälskare och naturiakttagare som inte står vår egen käre Carl von Linné efter. Han beundrade för övrigt varmt sin store föregångare, även om han upplevde sig ha helt annan läggning. Alltmer framstod för honom morfologin, dvs en allmän lära om form, som centralt betydelsefull hjälpvetenskap till övriga vetenskaper. I ett senare kapitel skall jag återkomma till detta, i samband med temat kunskapen om det levande.


  



  Färgläran


  Med sig från den italienska resan hade Goethe, som vi minns, även idén att ett medvetet användande av färg i måleriet skulle kunna grundas på ett studium av färgen som naturfenomen: -- "Hur angenämt belivar inte brokiga djur skogar och ängar! Hur smyckar inte fjärilen busken, fågeln trädet! Ett skådespel som vi nordbor dessvärre bara känner genom hörsägen. Vi häpnar, som om vi åhörde en saga, när den entusiastiske resenären berättar för oss om en skog av palmer, i vilken en flock av de största och färggrannaste papegojor slog sig ner och syntes röra sig fram och åter mellan grenarna." -- "När vi betraktar de kroppar, av vilka världen består, med avseende på färger, så kan vi lätt märka, att dessa delikata företeelser, som vid vissa förändringar hos kroppen så lätt uppstår och försvinner, icke är något tillfälligt, utan är beroende av varaktiga lagar. Vissa färger är egna för vissa varelser och av varje förändring i det yttre kan vi sluta oss till en väsentlig inre förändring. Rosen förbleknar, i det den vissnar, och skogens brokiga färger förkunnar oss den karga årstiden."


  Från studietiden i Leipzig erinrade han sig fysikföreläsningarna av professor Winkler, bl.a. om Newtons teori, att det vita solljuset innehåller alla färger, en uppfattning han (liksom skolbarn ännu i dag) anammat, utan att närmare fundera däröver. Han kunde dock inte erinra sig ha sett själva experimentet, när en stråle av solljus med hjälp av ett glasprisma uppdelas i regnbågens färger. Han bestämde sig därför att börja nysta i denna ände och lånade för ändamålet några stora glasprismor av hovrådet Büttner, bosatt i det närbelägna Jena.


  Svårigheten var nu emellertid att ordna ett mörkrum, med fönsterluckor i lämpligt väderstreck och ett litet hål däri, genom vilket solen vid en viss tidpunkt kunde sända en av sina strålar, till fromma för forskningen. Eftersom han hade åtskilligt annat att syssla med, blev arrangemanget inte av, men genom en lycklig tillfällighet upptäckte han ett enklare sätt att utforska de prismatiska färgfenomenen.


  Det gick till på följande sätt. Hovrådet Büttner behövde visserligen inte sina prismor, men bad likväl för ordningens skull allt enträgnare att få tillbaka sin egendom. Goethe bestämde sig till sist för att tillmötesgå denna rättmätiga fordran, men just när han skulle till att överräcka lådan med prismor till det bud som infunnit sig, fick han infallet att åtminstone dessförinnan kasta en blick genom ett prisma. Han ville som hastigast få se de där brokiga färgerna, han mindes från sin tidigaste barndom! När han så blickade genom ett av prismorna, lade han märke till att det inte räckte med ljus, utan att även mörker måste till, för att färger skulle visa sig. Han såg exempelvis lysande färgbårder kring det mörka fönsterkorset mot den ljusgrå himlen. Det tarvades inte mycket överläggning för att han skulle inse att en kontur, med andra ord en gräns mellan ljust och mörkt, är nödvändig för frambringandet av färger -- det hade han inte väntat sig, utifrån den vaga föreställning han hade om innebörden av Newtons teori.


  Nu var inte tal om att lämna tillbaks prismorna. Budet fick återvända tomhänt till Jena. I stället satte Goethe omedelbart igång med att utforska de prismatiska färgfenomenen med hjälp av svartvita planscher, som han betraktade genom prismat. Genom denna metod kunde han närma sig de i skolfysiken beskrivna lagbundenheterna på ett nytt sätt. Ett sätt, som ledde hans tankar i en helt annan riktning än vad den gängse metoden, med strålar i ett mörkt rum, skulle ha gjort. Han kunde snart konstatera, att det spelar stor roll från vilket håll man kommer in på ett nytt forskningsfält. Det inverkar på hur undersökningen utvecklar sig och blir avgörande för vilken tolkning man ger de studerade fenomenen; vilket slags förklaring man slår sig till ro med.


  En vit liten fläck på svart bakgrund, betraktad genom prismat, breder ut sig till ett spektrum i rött, grönt, violett. Detta är motsvarigheten till det newtonska experimentet, när en solstråle sänds genom ett prisma. Å andra sidan ger den komplementära planschen, en svart prick på vit botten, också ett spektrum, nämligen i blått, rosa, gult. Om det förra skulle bevisa att ljuset består av färger, ja, då borde väl det senare bevisa att även mörkret "består" av färger, säger Goethe ironiskt. Hans iakttagelser får honom att misstänka att Newton haft fel i sin teori om färgernas natur. Han fascinerades av att se hur färgen, vid en enkel gräns, liksom med naturnödvändighet delar upp sig i två komplementära spektra: ett i gult och rött; ett i blått och violett. Var detta månne den objektiva grunden till konstnärernas tal om varma och kalla färger? Genom en systematiskt upplagd serie av försök kartlade han alla de varianter av färgspektra som uppträder när man betraktar bilder genom ett prisma.


  När Goethe så vände sig till bekanta fysiker, för att meddela dem sin upptäckt, blev han besviken. De ansåg inte han kom med något nytt och var ingalunda beredda att gå med på insinuationen, att den ärevördige Newton skulle ha misstagit sig. I och för sig var det en vacker serie försök, men alla dessa varainter av spektra går alldeles utmärkt att förklara med Newtons teori och bekräftar bara denna så mycket mer. Endast försök med strålar i ett mörkt rum leder till den sanna uppfattningen om spektral- fenomenets natur.


  Nåväl, Goethe inrättade det erforderliga laboratoriet åt sig och gjorde om sina försök "objektivt" (dvs genom att låta solen projicera lysande bilder genom prismat), men kunde bara konstatera att dessa försök visade precis detsamma som de "subjektiva" (dvs när man tittar genom prismat på svartvita bilder). Förgäves sökte han nu medarbetare i den lärda världen. Det fanns visserligen en och annan biolog och en sinnesfysiolog som Sömmering, en filosof, som Schelling, vilka uppskattade hans idéer -- men ingen enda fysiker. (Icke heller en hoppingivande kontakt med G.C.Lichtenberg i Göttingen blev till glädje. Jag behandlar den kontakten i ett följande kapitel.)


  Goethe tog sig nu för med att grundligt gå igenom Isaak Newtons "Lectiones Opticae" och "Opticks". Han tyckte sig allt klarare se, att Newtons misstag varit att han lagt ett komplicerat fenomen till grund och sökt förklara det enkla ur det sammansatta. (Vad Goethe därvid inte insåg, var att uppfattningen om vad som är enkelt, elementärt, är en fråga om betraktelsesätt, dvs vad man är ute efter att klargöra.)


  I en liten skrift betitlad "Beyträge zur Optik" (Bidrag till optiken), som utkom 1791, delgav han såväl den lärda världen som allmänheten sina rön. Boken är populärt hållen och skriven i en charmfull poetisk stil (jag citerade nyss därur!), men dessvärre just därför föga ägnad att inge respekt i vetenskapliga sammanhang. Som bilaga medföljde 27 planscher i spelkortsformat, vilket skulle underlätta för den läsare som hade tillgång till ett prisma att själv verifiera iakttagelserna.
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  Det gick med denna skrift som med skriften om växternas metamorfos. Den väckte föga anklang bland de lärde. Även i detta fall fick Goethe sålunda anledning att ta sig en funderare över de filosofiska grunderna för sin forskningsmetod. Han insåg bl.a. att det varit dumt att kalla skriften "bidrag till optiken"; den borde hellre fått heta "bidrag till kromatiken". Vad han efterlyste var ju egentligen en ny, självständig vetenskap, en lära om fenomenet färg, utan belastning av fysikaliska teorier om ljuset och dess natur. En sådan färglära skulle baseras på en sammanställning av allsköns färgfenomen, alltså inte bara de fysiska, utan även kemiska och fysiologiska.


  Lika viktiga som de prismatiska spektra är sålunda exempelvis skuggfärger, färgkontrast och de färgade efterbilder som dröjer kvar i ögat, när man en stund vilat blicken på ett färgfält och därefter flyttar den till ett neutralt vitt eller grått fält. Likaledes hör till färgläran studiet av hur färger och mönster uppkommer på blommor, fågelfjädrar, insektsvingar samt hur ett materials färg förvandlas alltefter varierande fysiska och kemiska betingelser. Exempelvis blomfärgämnenas, anthocyanernas, känslighet för bas/syra- balansen. Genom litteraturstudier, egna experiment, iakttagelser och samtal med människor han träffade, samlade han med tiden ett rikt material av erfarenheter om färg, hänförande sig till alla upptänkliga situationer och omständigheter för fenomenets framträdande, som det nu gällde att systematisera och överblicka. Även vid arbetet med färgläran var kontakten med Schiller till hjälp, framför allt när det gällde själva metodfrågan. (Det stödet upphörde 1805, när Schiller, ehuru tio år yngre än Goethe, dog.)


  Efter tjugo år utkom "Zur Farbenlehre" (1810), en diger lunta på tusen sidor. Verket har tre delar. Den didaktiska delen framlägger materialet av färgfenomen och reflektioner kring dessa, som ovan antyddes. Här återfinns även en av de tidigaste kända undersökningarna av defekt färgseende. Den didaktiska delen avslutas med det kanske mest välkända avsnittet ur Goethes färglära, nämligen "Sinnlich-sittliche Wirkung der Farbe", (färgens sinnliga verkan och dess inverkan på seder och bruk). Goethe diskuterar här hur de olika färgernas egenart upplevs om man "stämmer ögat och anden unisono med färgen". Likaså karakteriserar han enkla sammanställningar av färger. Han redogör också för vad han kunnat inhämta om seder och bruk kring färg, samt en del om måleritekniker. De tankar han i detta avsnitt framlägger har stundom uppfattats dogmatiskt, som något slags tumregler för färgens estetiska bruk, vilket säkert aldrig varit Goethes mening. Avsnittet är en konklusion av hela den övriga undersökningen rörande färgen som fysiologiskt-fysiskt-kemiskt naturfenomen, icke en handbok för färganvändning.


  Den s.k. historiska delen är en samling material till en översikt av färglärans utveckling, baserad på den litteratur Goethe kunnat få tag i. Framställningen är kryddad med många värdefulla citat och framför allt interfolierad med mästerliga idéhistoriska överblickar. Goethe fäste avseende vid forskarnas och tänkarnas skiftande personligheter: "En vetenskapernas historia, med avseende på hur de behandlats genom människor, får ett helt annat och högst lärorikt utseende, än om upptäckter och uppfattningar bara radas upp." Han var i synnerhet angelägen att visa att fägläran icke -- som ofta brukar påstås -- började i och med Newton, utan att det faktiskt finns en tradition från antiken, som han fann det berättigat att anknyta till. Det finns en liten skrift, författad av Aristoteles' lärjunge Theofrastos, som Goethe under stormiga och regniga dagar vintern 1801 ägnade sig åt att översätta till tyska från en latinsk och grekisk utgåva, "Theophrasti liber de coloribus". Han tyckte det var en utmärkt översikt av fenomenen, om än teoretiskt begränsad, och tog den som förebild till avsnittet om de kemiska färgerna i sitt "Utkast".


  Den s.k. polemiska delen, slutligen, är helt enkelt en kritisk genomgång av Newtons berömda bok Opticks, från 1704, som Goethe upplevde som sina motståndares bibel. Eftersom ingen fysiker i dag skulle vara beredd att oreserverat försvara Newtons teser, är denna del den minst intressanta och Goethe uttryckte f.ö. redan själv förhoppningen att den i framtiden skulle visa sig obehövlig. Sanningen att säga tycker jag Goethe var ganska lam i sin kritik; man kan prestera betydligt mer dräpande invändningar mot Newtons mest naiva formuleringar. I ett senare kapitel tar jag upp en del aspekter på förhållandet mellan Goethes och Newtons synsätt.


  En viktig aspekt skall dock nämnas redan här. I systematiseringen av stoffet och kommentarerna till de fakta som presenteras i "Zur Farbenlehre" kommer till uttryck en alldeles speciell uppfattning om vetenskaplig metod och om vad som ger vetenskapliga resultat deras värde. En uppfattning som klart skiljer sig från vad som var vedertaget inom den tradition som Newton på sin tid anknöt till. Det är detta som gör "Goethes färglära" intressant även ur en mer allmän, kunskapsteoretisk synvinkel.


  Liksom Goethe i växternas formvärld hade kommit fram till åskådningen av en "urplanta", så sökte han ett "färglärans urfenomen". Han kunde för skam skull inte välja regnbågen, som ju traditionellt fått stå som symbol för färgvärlden, eftersom den är det naturfenomen som närmast överensstämmer med det prismatiska spektrum som utgör grunden för Newtons teori om korrespondensen mellan elementära ljussorter och färger. Skämt åsido hade det faktiskt heller inte varit adekvat, ty från Goethes synpunkt är regnbågen ett särpräglat och sammansatt fenomen, medan ett urfenomen bör ha en enkelhet som ger det allmängiltighet. Alla andra färgfenomen skall kunna igenkännas i det.


  Goethe stannade för fenomenet "sol/himmel", uttolkat som en relation mellan ljus, mörker och materia, den senare i form av ett lätt töcken (Trübe). En lysande kropp betraktad genom ett töcken, synes gul till röd, alltefter graden av töcknighet -- detta motsvarar solnedgångens färger. Ett mörkt fält betraktat genom ett upplyst töcken, synes violett till blått, alltefter graden av töcknighet -- motsvarigheten till det blå himlavalvet på dagen. Jämför även de blånande skogarna och bergen på avstånd och det faktum att snötäckta partier snarare blir gulbruna, vid samma tillfälle. Töckenblå är likaledes blåvingefjärilens vingar och de blåögdas iris. Lite mer komplicerade villkor framskapar i ett töcken även gröna och rosa färgnyanser. Universaliteten hos "töckenfenomenet", dess variabilitet, att det återfinns i stort som i smått, samt att det visar hur såväl ljus som mörker är förutsättning för färgens framträdande, kvalificerade det i Goethes ögon som urfenomen för färgläran. (I ett senare kapitel återkommer jag till frågan, vad det kära geheimerådet egentligen månde ha menat med "urfenomen".)


  Det sköna kapitlet färglära sysselsatte Goethe ända in på hans ålders höst. Ett av de allra sista dokumenten av hans hand är en brevväxling med Sulpiz Boisserée med funderingar över regnbågen, daterad januari-februari 1832, en månad före hans död.


  Goethes färglära har förvisso blivit en klassiker inom färgforskningen. Den har lästs, kritiserats och diskuterats av åtskilliga forskare, ända fram till våra dagar. Filosofer, som Schelling, Hegel, Schopenhauer, uttryckte sin sympati för Goethes tankar, detsamma gjorde sedermera vår egen Strindberg. Till dem som kritiserade Goethes synsätt hör framför allt Hermann von Helmholz, en av de mest eminenta representanterna för förra århundradets samvetsgranna, kvantitativt fastställande och matematiskt sammanfattande forskning. Jag återkommer till den kritiken. Det finns dock framträdande sinnesforskare, såsom Johannes P. Müller och Johannes E. Purkinje, som bekänt sin tacksamhetskuld till Goethe. Den senare besökte honom f.ö. i Weimar, i december 1822. Han fick faktiskt också till slut god kontakt med en ung fysiker, Thomas Seebeck, som fäste hans uppmärksamhet på de färgfenomen som uppträder i samband med polariserat ljus, vilket föranledde honom att 1813-20 utge tre kompletterande uppsatser över dessa, som han kallade det, "entoptiska färger".


  



  Naturvetenskaperna


  Goethes skepsis mot fysikernas böjelse för matematiska abstraktioner avhöll honom inte från att ta del av de många häpnadsväckande upptäckter som vid denna tid gjordes inom fysik och kemi och han höll t.o.m. vintern 1805/6 samt 1808 populärföredrag om fysikens framsteg. Han skaffade sig försöksapparatur, för att demonstrera optiska, magnetiska, elektrostatiska och galvaniska fenomenen och stod i tät kontakt med de lärde vid Jena-universitetet. Dispositionen till dessa föredrag finns bevarade och vittnar om pedagogisk insiktsfullhet; genom ett förknippande sätt att föra resonemanget och en rikedom av konkretiserande bilder stimuleras åhöraren att uppfatta de stora linjerna i fysikens utveckling och det löftesrika i de nya upptäckterna.


  Den danske fysikern Hans Christian Örstedt besökte 1822 den 73-årige Goethe i Weimar och satte honom in i sin två år tidigare gjorda upptäckt av sambandet mellan elektriska och magnetiska krafter. Goethe hade redan tidigare, så snart han hört talas om denna upptäckt av "relationen mellan en sluten Voltastapel och en magnetnål", försökt göra experimentet efter. Han säger att han upplevde Örstedts upptäckt som ett bländande ljus, som gick upp för honom. Han insåg, med andra ord, hur mycket starkare det av Örstedt upptäckta sambandet var, än de lösa analogier -- mellan Chladniska klangfigurer och spänningsfigurer i kristaller, eller mellan magnetisk polaritet, elektrisk polaritet och kemisk polaritet (syra/bas) -- som han själv i tankarna lekt med.


  Den originelle fysikern E.F.F.Chladni var en sällsam begåvning, som försörjde sig genom att resa runt i Europa och demonstrera fysikaliska fenomen, däribland de berömda "klangfigurerna", vilka uppstår om en platta på vilken fin sands strötts bringas att klinga. Han var samtida med Goethe, närmare bestämt sju år yngre, och hade skaffat sig anseende som akustiker genom verket "Entdeckungen über die Theorie des Klanges", utgiven i Leipzig 1787. Goethe tilltalades av Chladnis forskningsrön och sammanträffade vid flera tillfällen med denne, första gången i januari 1803, då han vid en av sina resor besökte Weimar och framträdde med konserter och föredrag.


  År 1815, vid 65 års ålder, gav sig Goethe med friskt mod in på ett studium av engelsmannen Howards lära om molnformationer och gjorde alltsedan dess regelbundna meteorologiska observationer. Från bergens och mineralernas kristallina former, via växternas och djurens metamorfoser, hade han kommit till de flyktigaste av alla gestalter, som tycks mer än några andra betämda av tillfälligheter. Som bekant kan man även när det gäller molnformer uppställa en typologi, och det var detta som fascinerade Goethe. Hans teckningar från denna tid omfattar många delikata molnstudier. Dessa studier gjordes dock i vetenskapligt syfte och han verkade för inrättandet av en väderstation på Ettersberg, vilket blev början till meteorologisk forskning i Tyskland. År 1825 skrev han, uppmuntrad av hertigen, ett "Försök till en väderlekslära". Han framlägger däri bl.a. en hypotes om att lufttryckets växlingar skulle bero på jordens varierande dragningskraft på atmosfären; ett slags jordklotets in- och utandning. (En befängd hypotes, måste det tyckas den som accepterat idén att gravitationskonstanten är oföränderlig.)


  Mellan 68 och 75 års ålder ägnade sig Goethe dessutom, och framför allt, åt att redigera sina tidigare vetenskapliga arbeten. Han tog sig för med att ge ut materialet i form av en naturvetenskaplig tidskrift, betitlad "Zur Naturwissenschaft überhaupt", med undertitlen "Erfahrung, Betrachtung, Folgerung durch Lebensereignisse verbunden". Under åren 1871-24 utkom sex häften (jämte några häften speciellt ägnade åt morfologi). Det är nöjsamt att bläddra i dem; där finns artiklar inom mineralogi, meteorologi och färglära (inte alla av Goethe, tidskriften stod i princip öppen även för bidrag från andra). I notisform rapporteras anmärkningsvärda fenomen, till vilka en vetenskaplig förklaring efterlyses. Där finns även utdrag ur vetenskaplig korrespondens. Slutligen förekommer också debattartiklar, såsom när Goethe provokativt framkastar, att prioritetsstrider och ovilja att dela med sig av sina rön är attityder som föga gagnar vetandets tillväxt. Hans egen inställning är att naturforskning är ett kollektivt projekt, där man skyndsammast öppet skall dela med sig av sina upptäckter, idéer, och förmodanden. Ja, strängt taget är naturvetenskapen inte ens en exklusiv syssla för en akademisk elit. Var och en som är nyfiken på världen och har vakna sinnen kan finna något att bidra med till det stora vetenskapliga bygget. De stora upptäckterna görs av tiden, snarare än av enskilda genier. Goethe ville inte arbeta isolerad utan sökte ständigt kontakt med den lärda världen för att finna medarbetare och ventilera sin iakttagelser.


  I femte häftet publicerade han den viktiga metodiska uppsatsen "Försöket som förmedlare mellan objekt och subjekt", skriven redan 1792 och bl.a 1798 kommenterad av Schiller, men aldrig tidigare publicerad. Ett för en vetenskaplig tidskrift originellt (och i mångas ögon måhända misskrediterande) inslag är några bidrag "in poetischer Form", dvs korta dikter eller snarast epigram. Exempelvis den djupsinniga dikten "Eins und Alles", som slutar med orden:


  "Denn Alles muß in Nichts zerfallen, Wenn es im Sein beharren will."


  Alltifrån 10 juni 1823 var den unge diktaren Johan Peter Eckermann hans trogne medhjälpare och uppmärksamme samtalspartner. Denne nedtecknade fortlöpande samtalen, i synnerhet de visdomsord den åldrige Goethe strödde omkring sig, omväxlande med kommentarer till sina tidigare verk och angående personer han mött. "Samtal med Goethe under hans sista levnadsår, 1823-1832" har blivit en rik källa till kunskap om Goethes tankar och citeras ofta. Sådana citat får tas med en nypa salt, eftersom det trots allt är Eckermans formuleringar i efterhand. Å andra sidan var Goethe redan på ett tidigt stadium införstådd med att dessa nedteckningar gjordes och skulle komma att utges.


  Om sin färglära säger Goethe i ett samtal 18 mars 1831: "Meine Farbenlehre ist so alt wie die Welt und wird auf die Länge nicht zu verleugnen und beiseite zu bringen sein." (Min färglära är gammal som världen, och kan i längden inte förnekas och åsidosättas.)


  Redan tidigare i bekantskapen, den 1 februari 1827, hade Goethe ganska utförligt berättat om sin färglära och dess öde, att inte bli uppskattad av det vetenskapliga etablissemanget. Den unge Eckermann genmälde då: "Likväl tycker jag inte Ni bör ångra att Ni skrivit "färgläran". Ni har på så sätt icke blott grundat ett fäste åt denna förträffliga vetenskap, utan har dessutom uppställt ett mönster för vetenskaplig metod som man alltid kan vända sig till, när det gäller att behandla liknande ämnen."


  - "Jag ångrar mig heller inte alls", svarade Goethe, " även om jag nedlagt ett halvt livs möda på detta. Jag skulle kanske ha skrivit ytterligare ett halvt dussin sorgespel, det är allt, och för sådant kommer det alltid att finnas tillräckligt med folk efter mig." Färgläran som mönster för vetenskaplig metod -- det var ett omdöme som en gång i tiden också Schiller fällt. Och det är den aspekten som i de fortsatta resonemangen i den här boken kommer att stå i centrum.



  Vetenskap och poesi


  Om betydelsen av Goethes insatser har såväl hans samtida som senare tiders forskare och lärde haft delade meningar. Vid varje jubileum höjs röster som säger: Nu är det väl sista gången vi orkar fira Goethe? Den stofilen tillhör en svunnen tidsepok! -- Och likafullt upptäcks han av generation efter generation på nytt.


  Vad som fängslar oss hos Goethe är kanske tills sist inte främst hans klassiska bildning och rika personlighet, utan ännu mer sakligheten och närheten till sinnevärldens ting; det omedelbara och oreserverade i hans aptit på livet, den uppmärksamma blicken, ovilligheten att förlora helheten ur sikte. Därtill måste man uppskatta respekten för livets och skapelsens yttersta outgrundlighet. "Det högsta vartill människan kan nå är förundran", säger han till Eckermann och en anteckning från 1822 lyder: "Att jag till sist allra helst umgås med naturen beror på att den alltid har rätt och att misstaget bara kan vara på min sida".


  Vart ledde honom då hans kärleksfulla intresse för skapelsens outtömliga rikedom, outsägliga skönhet och outgrundliga förgänglighet? Vari består det originella i hans insatser som naturforskare?


  Det finns inte något enkelt svar på den frågan. Goethe hade säkerligen i sin ungdom tagit intryck av upplysningstidens optimistiska tro på förnuftet. Hans förtroende för sin förmåga att genom egna iakttagelser och eget tänkande komma fram till betydande insikter, trots att han kom på kollisionskurs med det akademiska etablissemanget, kan bara förstås mot den bakgrunden. Han läste med beundran Rosseau och Diderot; den senare var eldsjälen i det stora franska encyklopediprojektet. Goethes färglära, med dess tvärvetenskapliga uppläggning, kan ses som ett försök till en encyklopedi över färgvärlden. Jag utvecklar parallellen mellan Goethe och Diderot i ett följande kapitel.


  Men den tvärvetenskapligt överblickande ambitionen är långt ifrån hela sanningen. Det finns en annan minst lika betydelsefull aspekt. Låt mig citera fysikern Arnold Sommerfeld, när han i en essä säger: "Goethe dominerades av en oemotståndlig böjelse att ta för verkligt endast det som var skönt." Sommerfeld vill alltså göra gällande, att en konstnärssjäl inte kan underkasta sig de krav som sträng vetenskaplighet ställer. Det må vara hur det vill med den saken; uttalandet riktar uppmärksamheten på ett förhållande som är omisskännligt i Goethes bidrag: nämligen att han frimodigt introducerar ett element av konstnärlighet i naturvetenskapen. Det är just detta som väcker oro bland rättrogna forskare. För Goethe skedde det som en självklarhet, utifrån hela hans livshållning. Han var sin diktarnatur trogen. För honom var konst och vetenskap jämbördiga uttryck för människoandens strävan att förtäta ett medvetet förhållande till verkligheten. Konsten, liksom vetenskapen, ger oss kunskap. "Det sköna är en manifestation av hemliga natursammanhang, vilka utan denna uppenbarelseform skulle vara för evigt förborgade."


  Nej, för Goethe var den vetenskapliga och den poetiska livshållningen ingalunda oförenliga. Parallellt och sammanflätat med de naturvetenskapliga insatserna ägnade han sig åt sitt skönlitterära författarskap. Det stora idédramat Faust -- av många betraktat som hans förnämsta verk -- arbetade han på under större delen av sitt liv. Första skissen presenterades 1771, då han var 23 år. "Faust, ett fragment" utkom 1790, arbetet återupptogs 1798 och 1808 utkom slutligen Faust, del I. Faustdramats andra del arbetade han intensivt med från 1826 och fullbordade ett halvår före sin död. Med den frihet åt fantasin som diktkonsten ger, tar Goethe i detta drama upp samma frågor om konst och natur, makt och visdom, besinning och dåd, sinnlighet och medvetenhet, frihet och form, som han mera nyktert avhandlar i sina naturvetenskapliga skrifter.


  Vetenskapen av i dag är så institutionaliserad och professionaliserad att dess utgångspunkt i det allmänmänskliga helt har undanskymts. Goethe visar hur det naturvetenskapliga projektet likväl är djupt förbundet med människans väsen. Han gör det i dramats och diktens form i Faust och han gör det, på prosa, i de naturvetenskapliga skrifterna.


  Goethes färglära och Newtons optik


  **


  En vacker sommardag, med midsommarblomster, prästkragar, blåklockor och smörblommor vid vägkanten, kan man få lust att plocka en blomma och titta riktigt nära på den, för att njuta av dess regelbundna form, dess skira lätthet, doft och färg. Då far kanske den tanken genom huvudet: Varför är smörblomman gul? - Tja, varför är den det? Hur skall man svara på en sådan fråga? Det tål att tänka på.


  Man får gå där med sin blomma en stund och filosofera. Kanske är det för att vi människor skall ha något att glädjas åt. Färgerna är näring för sinnet, som vi behöver likaväl som luften vi andas.


  Den naturvetenskapligt orienterade kanske tänker sig ett svar som snarare går i den här stilen:


  ”Det är av samma skäl som blåklockor är blå och prästkragar vita, nämligen för att de skall locka till sig insekter som får suga på nektar och samtidigt hjälpa till med att sprida pollen.”


  Eller så här:


  ”Det beror på att vissa kemiska reaktioner, som styrs av de gener arten smörblomman har, leder fram till syntesen av ett gult färgämne i kronbladen.”


  Så kan man gå och fundera ut det ena svaret efter det andra. Vilket svar är det rätta? Svårt att säga; varje svar är ju riktigt på sitt sätt. Vad som skiljer dem är den tankevärld i vilken de hör hemma. Det är klart att en biolog inte svarar på samma sätt som en kemist, en fysiker eller en psykolog, en filosof, en författare, en konstnär eller ett femårs barn. Vad man accepterar som svar beror på vad man hade i tankarna när man ställde frågan. Känner man sig inte nöjd, går det ju alltid att fråga vidare. Exempelvis så här:


  ”Men varför är det kemiska ämnet som bildas i kronbladen gult?”


  Svaret kan handla om kemisk bindning och elektroner som hoppar mellan energinivåer. Här anar man en risk, som ligger i att man genom att fråga vidare och vidare kommer allt längre bort från den ursprungliga frågan. När man upptäcker det, då är det dags att vända tillbaka till utgångspunkten.


  Vi är alltså där igen, på sommarängen. Det som väckte nyfikenhet kanske egentligen inte så mycket var smörblommans biokemi som – dess gulhet. Det var färgens gåta som tanken ett ögonblick snuddat vid. Vad är gult? Vad är färg?


  Den enklaste frågan är som vanligt den knepigaste! Själva den medvetna upplevelsen, färg som sinnlig kvalitet, faller utanför naturvetenskapens råmärken.


  



  Fysikens förklaringsmodell


  Hur skulle en fysiker svara på frågan om smörblommans färg? Troligtvis ungefär så här:


  ” Det är för att kronbladen återkastar den sortens ljusstrålning som, när den registreras av sinnescellerna i retina, förorsakar förnimmelsen av gult.”


  Det är i varje fall de slags svar som Isaac Newton gav i sin berömda bok ”Opticks” som utkom 1704. Newtons teori om ljuset och färgerna, och de experiment han menade ”bevisade” teorin, är något de flesta känner till från fysikundervisningen i skolan. Det handlar om hur vitt ljus med hjälp av ett glasprisma delas upp i ett mångfärgat spektrum av olika ”enkla ljussorter”, som Newton kallade det. Han tänkte sig att varje ljussort är tillordnad en viss färg, enligt vad som framgår av spektrums utseende. I praktiken förekommande ljus är en blandning av spektrums alla ljussorter i varierande proportioner, varvid den sort som dominerar i blandningen bestämmer ljusets färg. Att ljuset är vitt (alltså ofärgat, som solljuset) innebär att ingen ljussort dominerar över de andra i blandningen. När solljuset återkastas från en färgad yta ändras ljusets spektrala sammansättning, så att det reflekterade ljuset får den färg vi iakttar hos ytan.


  Newton menade inte bokstavligen att ljusstrålarna var färgade; han uttryckte sig så, att ljus har en ”colorific quality”, dvs förmågan att i vårt ”sensorium” uppväcka sensationen av den ena eller andra färgen. Den förmågan, eller ”dispositionen”, är något för varje ljussort oföränderligt givet, som även yttrar sig på de viset att en stråle av en ren sort avlänkas i en bestämd vinkel vid brytning genom ett prisma; en vinkel som är olika för olika ljussorter och därför kännetecknar dem.
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    Figur 1. Ett avgörande experiment i Newtons teori. Ett litet hål i fönsterluckan släpper igenom en stråle av solljus, som bryts genom prismat A och ger upphov till ett mångfärgat spektrum på skärmen B. Där finns ett litet hål genom vilket en del av spektrum utväljs och den utvalda strålen får passera ett prisma C, vilket sker utan att den breder ut sig till ett spektrum. Detta och liknande försök övertygade Newton om att solljuset måste vara en blandning av olika ljussorter, som bryts olika kraftigt i prismat A och därför framträder vid sidan av varandra på skärmen. De olika ljussorterna har olika kulör. Här utväljs den "gröna" sortens ljus, från mitten av spektrum. Denna gröna stråle bryts i prismat i den, för denna sort, karakteristiska vinkeln.

  


  Goethes invändning


  Låt mig nu påminna om vad det var Goethe upptäckte, när han tog sig för med att betrakta svartvita planscher genom ett prisma. Färgerna uppträder vid gränser mellan ljust och mörkt, vid konturer och ljushetsgradienter, dvs generellt sett i samband med bilder. Det är därför som bildbegreppet blir centralt i Goethes färglära. De prismatiska färgerna följer vissa symmetriprinciper och går att återföra på fyra typer av spektra: två ”kantspektra” och två ”spaltspektra”.


  De senare är dels det sedvanliga, newtonska, och dels dess komplement (dvs det spektrum som uppstår om ljusflödet avbildar en tunn tråd i stället för en smal springa).


  Varje svartvit bild har sin komplementära motsvarighet i en bild av samma form, där svart och vitt bytt plats. Betraktas (eller projiceras) bilden genom ett prisma, visar det sig, att även färgerna skiftat till sina respektive komplementära motsvarigheter. (gult till violett, purpur till grönt etc.)


  De prismatiska färgerna, som innehålls i dessa fyra spektra samt övergångsformer mellan dem, bildar en sluten totalitet, som kan tjäna som modell för färgvärlden som helhet. I modern terminologi kallas dessa färger ”idealfärger”. Fysikern Erwin Schrödinger (som inom parantes sagt lämnade viktiga bildrag till den matematiska färgteorin innan han kom in på kvantmekaniken) bevisade att idealfärgerna är optimalfärger, i den meningen att de, vid given färgmättnad, svarar mot största möjliga ljushet hos färgen.


  Nu var det inte riktigt det som saken gällde. Goethe påstod inte att den newtonska förklaringen av dessa fenomen, utifrån dess förutsättningar, var oriktig. Men som jag inledningsvis antydde, är det ju så att en förklaring – dvs ett svar på frågan ”varför” - kan formuleras på mångahanda sätt. Newton och Goethe drog inte samma slutsatser av experimenten med prismor. De hade skilda utgångspunkter, olika erfarenhetsbakgrund och olika syfte med sitt intresse för färgfenomenen.


  För Newton, som naturvetare, var det en självklarhet att bygga vidare på den aktuella traditionen inom optiken, där man relativ nyligen kommit fram till ett matematiskt uttryck för brytningslagen. Han hade dessutom de praktiska syftet med sin undersökning, med anledning av sitt intresse för astronomi, att finna ut om det skulle gå att förbättra teleskopets konstruktion, genom att eliminera den kromatiska aberration som gjorde bilderna oskarpa.


  Goethe, å sin sida, levde hundra år senare och hade dessutom redan en bred bildning inom humaniora och konst som bakgrund, när han gav sig in på studiet av ljuset och färgerna. Hans syfte var att lägga grunden för ett medvetet estetiskt bruk av färger. Därför hade han fäst sig vid hur färgerna framträder i bestämt samband med den rumsliga formen hos bilder som betraktas eller projiceras genom ett prisma. För honom var det ingalunda uppenbart att färgerna ”hämtas fram ur ljuset”. De knyter sig till vissa drag i bilderna, framför allt kontraster. De uppstår, förvandlas och försvinner igen, alltefter omständigheterna.


  



  Färglära som tvärvetenskap


  När Goethe tog sig en funderare på varför hans invändningar tydligen inte föreföll naturvetarna lika självklara som de förefallit honom själv, ledde det in på vetenskapsfilosofiska tankegångar. Vad innebär objektivitet i naturforskning? Hur skall man gå till väga, om man vill från grunden utveckla ett självständigt kunskapsområde, som i det här fallet färgläran, eller "kromatiken", som man också kunde kalla det? Han skrev några uppsatser av bestående värde i dessa allmänna spörsmål. Men framför allt gick han igenom vad han kunde komma över av litteratur om färg och samlade på det viset en ansenlig dokumentation över optikens och färglärans historia, alltifrån antiken och fram till sin egen tid. Därtill samlade han vartefter en stor mängd notiser om färgfenomen, som han själv iakttagit eller hört beskrivas.


  Det skulle dröja tjugo år innan Goethe fick tillfälle att sammanställa hela materialet till en diger skrift på uppåt tusen sidor, som han kallade "Zur Farbenlehre" (Till färgläran, 1810). Förhoppningen var att andra skulle inspireras att fullfölja det stora arbete han där påbörjat. Man kan, med ett nutida uttryckssätt, säga att det är en bred tvärvetenskaplig framställning av kunskapen om företeelsen färg. Det material Goethe systematiserade hänför sig till fysiologiska, fysikaliska, kemiska, biologiska, psykologiska, kulturhistoriska och konstvetenskapliga erfarenhetsfält.


  



  Två synsätt


  När Goethe sammanfattande klargör vari skillnaden melllan hans eget och Newtons synsätt består, skriver han om sin egen teori, att ”den tror sig icke om att utveckla färger ur ljuset, den söker fastmer att genom otaliga fall klargöra att färgen frambringas både av ljuset och av det som sätter sig emot detta” (dvs prismat och arrangemanget av skärmar med spaltöppningar, i de newtonska försöken). Han framhåller att han ” tillskriver såväl bilden som dess omgivning, såväl ytan som gränsen, det aktivt verkande som det passivt begränsande, fullständigt samma inflytande”.


  Ljuset verkar aldrig ”in abstracto”, säger han. Det är ingenting som består och verkar i och för sig självt, utan alltid begränsat, som ”bild”. Ljuset härrör alltid från en någonstans befintlig ljuskälla, det faller från ett visst håll, det avgränsas och modifieras genom närvaron av materiella medier etc.


  Ta exemplet med den blå himlen. En fysiker med pedagogiska ambitioner skulle säga att ”himlen är blå, därför att atmosfären sprider solljuset och det spridda ljuset domineras av den kortvågiga delen av spektrum”. Därvid underförstår han villkoret, att det ljusspridande mediet är belyst från sidan och betraktat mot en mörk bakgrund. Även den mörka världsrymden därute är en medverkande ”orsak” till att vi ser himlen som blå!


  Ingen skulle väl förneka det. Är det verkligen något att göra så mycket väsen av? Uppenbarligen handlar det om ett orsaksbegrepp, som skiljer sig från vad man i fysiken brukar räkna som orsak, därför att fysikerna mest intresserar sig för vad Aristoteles en gång i tiden kallade de ”verkande” orsakerna. Men Goethe hade sina skäl, när han betonade att man måste fästa avseende även vid de konkreta omständigheterna (dvs hur tingen är rumsligt arrangerade) om man vill förstå färg som objektivt fenomen. Jag skall försöka klargöra detta genom att gå in på ett experiment, som Goethe i ” Till färgläran” lägger stor vikt vid – förståeligt nog, eftersom det torpederar Newtons tes om sambandet mellan ljussorter och färger.


  Skuggfärgfenomenet


  Att skuggor på snön kan vara påtagligt blå är ett välkänt fenomen, speciellt bland dem som ägnar sig åt färgfotografering. Även i andra situationer visar det sig ofta att halvskuggor inte är rent grå utan har en mer eller mindre påfallande kulörton. Skuggfärger uppträder i princip så snart man har två eller fler olikartade ljuskällor i samma situation, exempelvis dagsljus och glödlampsljus. I figuren visas ett enkelt försök ur en gammal experimentbok, som klargör fenomenet.
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    Figur 2. Skuggfärger. Om ett rött glas hålls framför det närmaste ljuset blir den högra (främre) skuggan röd och samtidigt blir den vänstra (bortre) skuggan, överraskande nog, grön. Ur Tom Tit:"La Science Amusante", Paris 1890.

  


  Återigen är det färgernas parvisa komplementära förhållanden som visar sig. Men skuggfärgerna lär oss även en del annat.”Grönt! Var kommer det ifrån?”, utropade en gång en flicka på sex år, när hon fick se det här experimentet.


  Det var just det! Det ligger snubblande nära till hands att fråga sig var färgen kommer ifrån och vart den tar vägen. Den röda skuggan får ju sin färg från det röda filtret, men den gröna...? Likväl är frågan naiv. Färgen kommer ingenstans ifrån och tar inte vägen någonstans – den bara upphör. Färgerna är uttryck för bestämda rådande förhållanden. När de inte råder längre, finns heller inte färgen där.


  Den vanliga metoden, om man vill undersöka ett fenomen, är att man tittar närmare på det, ger sig in på de delar av vilka det tycks bestå och undersöker dessa var för sig. Vi studerar materien genom att undersöka dess allra minsta beståndsdelar. Men den metoden är inte användbar när det gäller ett fenomen som skuggfärger.


  Låt oss säga att jag kommer på idén att tillverka ett litet rör av svart papp och kikar genom det på den vänstra skuggan, så att jag inte ser någonting annat än en liten del av skuggområdet. När nu någon byter färgfilter framför det högra ljuset varseblir jag ingen förändring. Det är bara för dem som ser både skuggan och dess omgivning som skuggfärgen finns! Strängt taget ser jag genom min kikare inte heller någon skugga, bara en belyst yta. Det är just det som är poängen. Det är skuggan som har färg, inte ytan! Skuggan, som sådan, existerar bara i förhållande till något som inte är skugga. Den är en bild. Glöm inte att vi vandrar i bildernas rike, när vi studerar färg, påpekar Goethe.


  Ljusstrålningen, i och för sig, har ingen färg – inte ens, som Newton tänkte sig, någon disposition att uppväcka den ena eller andra bestämda färgen. Vilka enkla ljussorter (numera skulle man säga våglängder av ljus) som är tillfinnandes, eller saknas, i det från skuggområdet återkastade ljuset, avgör inte vilken färg jag ser hos skuggan.


  Skuggfärgfenomenet visar oss att det finns företeelser som helt enkelt upphör att existera, eller rättare sagt glider oss ur händerna, så snart vi försöker studera dem lösryckta ur det sammanhang där de uppträder. Någonstans anar man att detta är ett generellt problem i all forskning och att Goethe gjorde rätt i att – med färgläran som åskådligt exempel – påminna om att det initiala stadiet i ett forskningsprojekt, då man går från en helhet till att undersöka en enskildhet, kräver metodisk medvetenhet.
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    Figur 3. Analys av skuggfärger. En ljuskälla A, framför vilken olika färgfilter kan placeras, belyser föremålet C, som kastar en skugga på skärmen B. Denna skugga lyses upp av infallande solljus och antar då en färg. Vilken kulör som erhålls bestäms av färgen hos det filter som sitter framför A (jfr figur 2). Ett litet hål i skärmen B släpper igenom en stråle av det skuggupplysande ljuset (solljuset). Denna ljusstråle "analyseras" med hjälp av ett prisma och ger ett spektrum på väggen. Detta spektrum är oföränderligt ett och detsamma oavsett skuggans färg, dvs oavsett vilket filter som placerats framför A.

  


  Är då inte skuggfärgen, som Newton och många med honom ansåg, en optisk villa, ett subjektivt fenomen? - Den är inte mer subjektiv än någon annan färg vi ser! Om det är ”fenomenet färg” som är vårt forskningsobjekt, då är varje färgiakttagelse ett faktum, som måste ges den vikt som tillkommer det. Å andra sidan står det en fritt att hävda att fenomenet färg överhuvudtaget inte hör hemma i fysiken, eftersom det tydligtvis inte är åtkomligt med fysikens traditionella metoder. Det blir en fråga om gränsdragning.


  Fysiken anser sig traditionellt kunna undvara färgen, dvs den grundar sig inte på färgiakttagelser. Däremot har färgseendet självfallet en fysikalisk sida, liksom det har en kemisk och en fysiologisk, en psykologisk och en kognitiv sida. Det är detta som gör temat "färg" till ett tvärvetenskapligt kunskapsfält.


  Newton tyckte sig finna en fysikalisk motsvarighet till det vi varseblir som färg, nämligen i den spektrala energifördelningen hos ett ljusflöde. Alternativt – när det gäller föremålsfärger – att det skulle vara reflektansen hos föremålsytan vi uppfattar som dess färg. Enligt den teorin kan man säga att ögat utför en rudimentär spektralanalys. Något som fysikaliska instrument kan göra bättre. Ett sådant tekniskt betraktelsesätt gör inte vårt mänskliga färgseende rättvisa. Goethe hade utifrån sitt kunskapsintresse ett betydligt vidare perspektiv på frågan om färgens roll.


  



  Teorierna om ljusets natur


  Strängt taget var emellertid inte frågan om färgens roll det viktigaste för Newton. Däremot var han fundamentalt intresserad av ljuset. Den tes han förfäktade var att solljuset måste anses vara en heterogen blandning av vissa enkla, homogena, ljussorter:


  -"The Light of the Sun consists of Rays differently Refrangible". (Opticks, Proposition 2)


  Goethe fann denna atomistiska föreställning om ljusets natur anstötlig. Ljuset är något enhetligt, hävdade han. En ren aktivitet, en dynamisk princip. Inte något pseudomateriellt, som kan sägas bestå av delar; allra minst av ”strålar”, som man kan separera, bryta, böja och tilldela diverse egenskaper. Ljusstråle, framhåller Goethe, är ett geometriskt hjälpbegrepp, av stor användbarhet i optiken. Man skall bara inte låta sig förledas till att tro, att ljuset i någon djupare mening ”är” strålar.


  Intressant nog är detta precis samma kritik som Newton fick, redan när han vid slutet av 1600-talet lade fram sina idéer för Royal Society i London. De forskare som var sysselsatta med att utveckla en vågrörelseteori för ljuset stöttes av vad de uppfattade, hos Newton, som en tendens att föreställa sig ljuset som en ström av partiklar.


  -"By the Rays of Light I understand its least Parts, and those as well Successive in the same Lines, as Contemporary in several Lines." (Opticks, Def. 1)


  Det är först långt senare, när man vid mitten av 1800-talet finner en matematisk formulering av vågteorin, som man kan konstatera att det går att förena Newtons grundläggande idé både med uppfattningen om ljuset som ett vågrörelsefenomen och som ett partikelfenomen.


  Ty vad var det som var den omdebatterade kärnan i Newtons idé? Jo, att ljusets sammansättning, i termer av enkla ljussorter, inte förorsakades av prismat och försöksuppställningen utan var tillfinnandes redan i ljuset som det kom från solen. Den idén verifierades på ett övertygande sätt genom Joseph Fraunhofers upptäckt 1814 av mörka linjer i solspektrum. Dessa "linjer" är förstås bara bilder av spektroskopets spaltöppning, men de relativa positionerna hos linjerna – varför de ligger just där de gör – går inte att förklara utifrån försöksanordningen. Det är en genuin upptäckt med hjälp av denna! Newtons försök lade grunden för spektroskopet som instrument och spektralanalysen som metod att utforska materien på atomär nivå.


  Nåväl, Goethe hade i och för sig rätt i att experimentuppställningen bestämmer fenomenet – t.ex. att utseendet hos det spektrum man frambringar med ett prisma beror på hur man arrangerar avskärmningarna – det är bara det att försökssituationen inbegriper ljuskällan, i detta fall solen. Denna avlägsna himlakropp hör till den helhet som bestämmer spektras utseende. Ljuset upprättar en omedelbar förbindelse med en avlägsen himlakropp. Väver samman universum till en kosmisk enhet.


  Eller, som vi fysiker säger: genom sin spektrala energifördelning överbringar ljuset från stjärnan information om himlakroppens materiella konstitution. Utan den principen vore astrofysiken nonsens. Det är dock aldrig ljuset i och för sig – ljuset in abstracto, som Goethe sade – man studerar, utan ljuset i den och den försökssituationen. Alltid ett på ett eller annat sätt "preparerat" ljus.


  Tilläggas bör att Newton och Goethe i ett viktigt avseende faktiskt var samma andas barn: de trodde på möjligheten av ”experimental philosophy”. Experimenten skulle kunna arrangeras på sådant sätt att de fenomen som framställdes uppenbarade sanningen om den studerade företeelsen. Newton inleder ”Opticks” med orden:


  -”My Design in this Book, is not to explain the Properties of Light by Hypothesis, but to propose and prove them by Reason and Experiment”.


  Hans välkända stolta deklaration ”Hypotheses non fingo” har sin motsvarighet i Goethes ”Sök inte bakom fenomenen, det är i sig själva läran”.


  Jag skulle tro, att denna deras besläktade grundinställning gjorde det extra svårt för Goethe att acceptera, att Newton trots allt kom fram till en så radikalt annorlunda tolkning av de prismatiska fenomenen än han själv. Men, som jag inledningsvis sade: det beror på vad man är ute efter. Eller, rättare sagt, vilket slags ”förklaringar” man är beredd att slå sig till ro med och anse ge en tillfredsställande förståelse av fenomenet färg.


  



  Vem hade rätt?


  I fråga om vem som hade rätt, Goethe eller Newton, är ett omdöme, man ofta får höra, att vad gäller färgläran tar Goethe hem spelet, men på fysikens fält segrar Newton. Det är en ytlig kompromiss, som jag har svårt att tro vare sig Newton eller Goethe skulle gått med på.


  Från Newtons idéer i Opticks går en linje direkt fram till modern kolorimetri,som är av grundläggande betydelse för färgteknologin (färgfoto, färgteve, färgreproduktion etc). Kolorimetrin ger en exakt formulering av vad som, på basis av fysikaliska mätningar, kan utsägas om sambandet mellan färgseendet och den spektrala sammansättningen hos det ljusflöde ögat mottar. Det kan sålunda inte bestridas att Newtons ansats visat sig fruktbringande inte bara för fysiken utan även för färgforskningen.


  Man brukar säga att Goethes förtjänst var att han tog upp sådana aspekter som nu för tiden hör hemma under psykologi och perceptionsforskning, varvid han förebådade ett gestaltpsykologiskt tänkesätt. Men att betrakta Goethes färglära som ett psykologiskt pionjärarbete vore likväl missvisande. Det intressanta med Goethe var att han insåg betydelsen av att grundlägga läran om färg, ”kromatiken”, som en autonom vetenskap, behandlad utifrån sina egna förutsättningar. Han ställde sig uppgiften att ta reda på vilka dessa förutsättningar var. Vad är det som med nödvändighet ligger i färgens natur, dvs vad är det som gör färg till färg? Ett klarläggande av färgens fenomenologi var den uppgift Goethe såg som första steget i etablerandet av en kromatik.


  Skillnaden mellan de bådas insatser framträder på ett mer övergripande plan. För att få en hanterlig matematisk behandling måste man förenkla de fysikaliska experimenten, idealisera dem genom att bortse från eller motverka inflytandet från en rad omständigheter som i praktiken spelar roll. Det är därför som endast vissa frågor överhuvudtaget anses vara "forskningsbara". Och det är även därför som det inte alltid är solklart vad forskningsresultaten har med den praktiska verkligheten att göra. Ytterst handlar det om hur man kan nyttiggöra den specialiserade laboratoriekunskapen i praktiska livets komplicerade verklighet. För det ändamålet finns inte lika väl utarbetade metoder eller instrument. Här är man hänvisad till mänsklig erfarenhet baserad på sinnesåskådningen.


  I sin egenskap av minister i hertigdömet Weimar ställdes Goethe inför administrativa uppgifter som krävde klokskap och gott omdöme, baserat på överblick. För honom handlade forskningsuppgiften i första hand om att klarlägga de övergripande sammanhangen i stort, de som sedermera kunde preciseras med hjälp av mer inträngande och på olika detaljer fokuserade forskningsinsatser. Och, framför allt, han menade att sådana klargörande översikter också var möjliga. Han säger: "…genom sammanställning av det besläktade uppstår småningom en totalitet, som uttalar sig själv och inte behöver någon vidare förklaring." Det är en kunskapsförmåga vi människor äger, om vi utvecklar den. Det gäller att öva sinnena och oförtröttligen addera nya iakttagelser, variera synvinkel och utsiktspunkt. Inte dra förhastade slutsatser av enskilda experiment.


  Sinnesåskådningens styrka är dess förmåga att handskas med praktiska livets komplexa situationer. Egentligen är ju varje situation, precis sådan den "råkar" vara, unik. Har aldrig funnits förut och kommer aldrig exakt likadan igen. Likväl orienterar vi oss och gör oss hemmastadda i denna vår livsvärld. I vår intellektuella uppfattning tenderar vi däremot att schematisera och idealisera verkligheten, för att kunna vara rationella i beslut och handling. Och det är den väg de vetenskapliga bemödandena tagit. Den leder till en matematiskt formulerbar och rationellt hanterbar verklighetsbeskrivning. Goethe upplevde att fysikerna gett sig ut på ett spekulativt äventyr som riskerar att leda bort från det mänskliga betydelsefulla.


  Å andra sidan kan invändas mot Goethe: Sinnesåskådningen och praktiska livets erfarenheter ger oss ingen fullständig förståelse av världen. Den experimentella matematiska naturvetenskapens metoder behövs för att vi skall blottlägga de processer som driver skeendena och s.a.s. verkar bakom kulisserna på världsscenen. Så såg i vart fall Hermann von Helmholtz, en av artonhundratalets mest tongivande forskare, på saken.


  Det må vara sant, men hindrar inte att vår förståelse av världen även har andra källor, oåtkomliga för det rationellt-vetenskapliga tillvägagångssättet. Man får reda på något genom att verksamt och uppmärksamt umgås med sinnevärldens företeelser.


  Så kan erfarenheten skänka den visshet som behövs för ställningstagande i konkreta situationer, där beslut och handling avkrävs oss. Och där den vetenskapligt tekniska kunskapen visserligen är till hjälp men inte räcker till för ett avgörande. Kort sagt: den mänskliga kreativiteten har sin grund även i mångt och mycket utanför det strikt vetenskapligas råmärken.


  



  
    

  


  Liten notis


  16 oktober 1988


  Ett mångfärgat spektrum, när det helt överraskande visar sig, är som en reva i den synliga världens täta väv av ting bredvid ting.


  


  Genom tillfälligheter står en slipad ljusstake på ett bord där eftermiddagssolen lyser in och så uppträder, under en kort stund, ett skimrande färgspektrum någonstans på väggen (kanske, som i mitt kök alldeles nyss, på några mönstrade kakelplattor över diskbänken).


  


  Plötsligt ger ljuset upp sin vanliga funktion: att uppenbara den materiella verklighetens rumslighet av lägen, former, ytstrukturer, färger, för att i stället frambringa ett färgspektrum, tvärs över det normalt sedda, utan samband med detta, nyckfullt uppdykande och lika snart åter försvunnet.


  En tillfällig glipa i ett eljest obrutet sammanhang; en uppenbarelse av den sedda världens villkorlighet – någonting genuint subjektivt, men också levande, skapande, i ögats värld. Alla de harmoniskt samspelande faktorer och moment i kausalflödet, som konstituerar synakten, kan falla isär – och se: ett fyrverkeri av lysande färger! Sinnet gläds, barnet i oss skrattar på nytt ...


  


  Så blir spektralfenomenet en hänförande påminnelse om att ljus är något, något i sig självt, något bångstyrigt, något väsensartat. Något vi möter i världen. Ett möte, som gör det berättigat att fråga: men vad är då ljus?


  


  Korrespondensen med Lichtenberg


  



  "Människorna ändrar sig av sig själva, om man avstår från att uttryckligen vilja ändra dem, och bara omärkligt ger dem möjlighet att se och att höra."


  G.C.Lichtenberg


  



  När J.W. von Goethe lade fram sina synpunkter på läran om färg, skedde det i avsikten att väcka forskarna till insikt om det ensidiga och begränsade, ja, rentav missvisande, i Newtons teori för färgseendet, sådan den framlagts i "Opticks". På det hela taget misslyckades han i denna avsikt. Fysikerna, som kände sig uppfordrade att försvara sin klassiker, Newton, betraktade Goethe som en inkompetent bedömare av vetenskapens subtilare angelägenheter. Så mycket värdefullare var därför de få positiva kontakter Goethe fick med samtida forskare från olika specialfack. Oproblematiska var dessa relationer aldrig. Goethes starka känslomässiga engagemang gentemot hela det newtonska tänkesättet utgjorde en synnerligen explosiv grund för tankeutbytet.


  Livligt framstår detta i Goethes kontakt med Lichtenberg. Georg Christoph Lichtenberg var professor i experimentalfysik vid universitetet i Göttingen och i stort sett jämnårig med Goethe. Han var en lärd och skarpsinnig vetenskapsman, tillika en skicklig pedagog som drog fulla hus vid sina föreläsningar. Som forskare gjorde han sina främsta insatser inom elektricitetsläran, som vid denna tid - slutet av sjuttonhundratalet - befann sig i sin första utveckling. Han redigerade och utgav "Erxlebens Naturlehre". Eftersom Goethe på ett ställe i sin egen första publikation inom färgläran, "Bidrag till optiken" (1791), hade funnit anledning att referera till denna fackskrift, föll det sig naturligt att han tillsände Lichtenberg ett exemplar av "Bidraget" med förhoppningen om ett välvilligt intresse.


  Lichtenbergs svar väckte förväntningar hos Goethe. Omständigheterna ville emellertid att det skulle dröja ända till augusti 1793 innan brevväxlingen fortsattes, i och med att Goethe översände en uppsats om de färgade skuggorna. Lichtenberg svarar, den 7 oktober:


  "Ers Excellens hade inte lätt kunnat bereda mig ett större nöje än genom det välvilliga översändandet av Er förträffliga uppsats. Ni har därigenom gjort mig uppmärksam på en del av läran om ljuset, som jag tidigare tagit endast föga notis om. Jag kände visserligen till några av de vanligaste fenomenen i samband med de färgade skuggorna, men för att tillstå sanningen, så hade jag aldrig anat att det låg så mycket däri, som så högeligen behövde vidare utvecklas. Saken är högst angenäm och skall, om mina krafter tillåter det, i icke ringa grad sysselsätta mig".


  Lichtenberg rekommenderar en bok, som behandlar likartade fenomen, och övergår därefter till en utförlig egen kommentar till skuggfärgerna. Han misstänker att det förbryllande med dessa har att göra med mångtydigheten hos begreppet "vitt" eller i detta "att se någonting som vitt". Den diskussion, han för, är så insiktsfull och nyanserad att den likaväl kunde varit skriven av en forskare från i dag. Den är avsevärt avancerad i förhållande till vad man möter hos Newton. Lichtenberg framstår som en typisk (och lyckad) representant för det fysikaliska betraktelsesättet. Han är icke någon dogmatiker eller verklighetsfrämmande teoretiker och han bekänner att "sedan jag emottagit Er skrift, springer jag efter de brokiga skuggorna, som tidigare, som barn, efter fjärilarna!"


  Goethe svarar så gott som omedelbart och är översvallande i sin tacksamhet över intresset:


  "Hur mycket beklagar jag inte, att Er verksamma ande alltid hindras av kroppsliga omständigheter, och hur mycket beundrar jag inte vad ni trots alla hinder uträttar." Han är förtjust över litteraturhänvisningen, men när det gäller Lichtenbergs funderingar över hur skuggfärgfenomenet skall förstås, undviker han att ta upp diskussionen. Han anmärker undvikande att dessa tankar "tycks mig överensstämma med den lära, som låter det vita uppstå ur förenade färger". Man får känslan, att han menar att resonemanget därmed är utdömt som felaktigt och för honom ointressant att befatta sig med.


  En månad senare skriver han i ett brev till vännen Jacobi: "... inom fysiken har jag gjort diverse, speciellt glädjer och befordrar mig Lichtenbergs deltagande". Och i ett brev till Knebel:



  ". . jag skulle mycket önska att denne man förbleve en vän av mitt företag, om han än inte låter sig övertyga av min mening".


  Han sänder Lichtenberg sitt senaste manuskript, som behandlar färglärans grundelement, men svaret låter vänta på sig. I juni 1794 kan Goethe inte låta bli att direkt be om en kommentar till uppsatsen:


  "Var försäkrad om att jag kan föredra varje form av rättelse eller motsägelse ..."


  Men det är fortfarande tyst. Så, i november, kommer kraschen. Vi får reda på den genom ett indignerat brev från Goethe till Schiller: "Vad säger Du om att Lichtenberg, som jag står i brevväxling med över de bekanta optiska spörsmålen och för övrigt har ett starkt engagerat förhållande till, i sin nya utgåva av Erxlebens kompendium inte ens så mycket som omnämner mina försök ... Hur många sätt finns det inte att om så vore endast i förbigående avfärda min skrift - men inte ens på något sådant kunde det kvickhuvudet vid detta tillfälle besinna sig".


  Goethe är djupt kränkt och sviken i sina förhoppningar. Det förefaller uppenbart att Lichtenberg bedragit honom och yttrat sig så välvilligt i breven endast av ren artighet. Som seriöst vetenskapligt bidrag har han (grymma tanke!) aldrig betraktat Goethes skrifter. Schiller understödde i inställsamma ordalag Goethes indignation, som man ju kan frestas göra för att ge uttryck åt ett vänskapligt deltagande. Det var måhända olyckligt. Ty i Lichtenbergs brev är det utan tvekan en begåvad, sansad och uppriktigt intresserad person som talar. Han hade sällsynt goda förutsättningar att kunna nå en förståelse av Goethes synpunkter - eller i varje fall tvinga fram en värdefull precisering av dessa. Lichtenberg delade uppenbarligen Goethes entusiasm inför fenomenen, något som inte minst framgår av den pedagogiska maxim, som jag satt som motto över denna artikel. Man frågar sig verkligen, varför Goethe aldrig ville gå in på enskildheter i diskussionen med honom.


  I och med denna händelse var kontakten med Lichtenberg definitivt bruten, den kontakt, som Goethe tidigare satt så stort hopp till. Det kom aldrig till något återknytande, bland annat av ett skäl, som i förbigående framskymtat i brevcitaten: Lichtenberg hade en vacklande hälsa och dog redan fyra år senare, vid 56 års ålder.


  Det ligger en tragik i att det som meningsfullt utspelar sig mellan oss människor skall vara (eller i varje fall förefalla att vara) så fragmentariskt. Samtidigt är det i historiskt perspektiv orimligt att påstå något om vilken händelseutveckling som skulle ha varit önskvärd. Hade Goethe kastat sig in i en förbehållslös debatt med Lichtenberg, med syftet att gå till botten med frågan vari motsättningen bestod, hade han kunnat förankra sin polemik säkrare i tiden, göra den mer slagkraftig och på kornet. Han hade haft större utsikter att kunna övertyga sina samtida om det berättigade i de tankar han framförde. Men risken finns att han samtidigt skulle ha förlorat den originalitet och tidlöshet, som gör hans framställning ännu för vår tid levande, aktuellt betydelsefull och inspirerande.


  



  



  



  Goethe, Diderot och drömmen om en encyklopedi


  



  Att anställa jämförelser mellan Goethe och Denis Diderot, en av upplysningstidens mest intellektuellt rabiata kämpar, kan synas omotiverat. Inte bara tillhör de skilda kulturkretsar och tidsepoker, utan även som personligheter förefaller de, åtminstone av det yttre att döma, olika.


  Diderot – ”Le Pantophile”, allälskaren, som Voltaire kallade honom – fattig skriftställare i Paris, huvudredaktör för det stolta Encyklopedi- projektet, rastlöst uppfylld av utmanande tankar i reaktion mot samtidens inskränkthet och fördomar; tankar som han formulerade med träffsäker ironi och en makalös förmåga att ställa problem under debatt.


  Goethe – ”Sinnevärldens store apologet”, som Paul Valéry kallat honom – vittberömt geheimeråd i Weimar, uppfylld av kärlek till naturen och till antiken, ständigt strävande att ge livet poetisk form, och med en makalös förmåga till insiktsfullt balanserade och träffsäkert formulerade uttalanden i snart sagt varje ämne.


  Vad kunde väl dessa båda ha gemensamt? – Faktum är att Goethe i brev, liksom i samtalen med Eckermann, uttryckte en stor beundran för Diderot. Om dennes bok ”Rameaus brorson” (som först nådde offentligheten i Goethes översättning till tyska!) säger han att den är ”ett mästerverk, för vilket vår beundran stadigt växer vartefter som vi blir bekanta med det”. I synnerhet säger han sig uppskatta Diderots förmåga att i dialogen väva samman ”de mest heterogena verklighetselement till en ideell helhet.”


  Diderots Essäer om måleriet väckte visserligen icke i samma grad Goethes entusiasm. ”Paradoxer, felaktiga och banala synpunkter, omväxlar med de mest lysande idéer; djupa insikter i konstens mening och konstnärens höga mission och sanna värdighet blandas med triviala och sentimentala postulat”, konstaterar han. Likväl måste han ha igenkänt en själsfrände i den trettiosex år äldre Diderot, som han aldrig personligen träffade. En sympati, grundad på den passion de hade gemensamt, för livet självt i dess outtömliga och omtumlande rikedom.


  Denis Diderots livsverk var den stora Encyklopedien över det mänskliga vetandet. Det var inte bara ett omfattande uppslagsverk utan framför allt en djärv argumentation för upplysningens optimistiska syn på mänsklighetens obegränsade förmåga att skaffa sig den teoretiska och praktiska kunskap som gör människan till skapare av en allt mer avancerad civilisation och kultur. Den kritik som Diderot riktade mot sin samtids förstockade lärde är på många punkter lik den som sedermera Goethe finner sig föranledd till. Faktum är att Goethe med sitt ”Utkast till en färglära” inte bara, som den trogne Eckermann konstaterade, ”uppställt ett mönster för vetenskaplig metod”, utan också åstadkommit vad man med rätta kunde beteckna som en encyklopedi över färgernas värld.


  Låt oss titta på några punkter där Goethes och Diderots kunskapsuppfattning påfallande stämmer överens. (Jag har till det följande inspirerats av Gerhard Vasco's lilla bok ”Diderot and Goethe, a study in science and humanism”, från vilken Diderot-citaten och några av Goethe-citaten är hämtade.)


  *


  En punkt där Diderot, såväl som Goethe, kritiserade sin samtids lärde gällde uppfattningen om vetenskaplig objektivitet. Forskaren bör strikt hålla sig till att undersöka hur det förhåller sig med saker och ting - så snart han ger sig in på "förklaringar" smyger det sig ohjälpligen in ett moment av subjektivt godtycke. "Den sanne naturforskaren", säger Diderot, "överger därför sina 'varför' och befattar sig uteslutande med 'hur'. Detta hur härleds från naturföremålen, medan varför härleds från vårt intellekt."



  Även Goethe betraktade frågan 'varför' som ovetenskaplig. I samtalen med Eckermann finns en berömd passage där Goethe utbrister: "Det högsta vartill en människa kan nå är förundran, och när ett urfenomen försätter henne i förundran, bör hon vara nöjd. Något högre kan det icke skänka henne, och något mer bör hon ej söka där bakom, ty här går gränsen. Men för människorna är anblicken av ett urfenomen vanligtvis ej nog, de tänka att det måste gå ännu längre, de är som barn, som då de titta sig i spegeln strax vända om den, för att se vad som finns på baksidan."


  I sin färglära genomför han konsekvent denna metodiska hållning, att inte fråga efter 'orsaker' eller 'bakomliggande mekanismer', utan klarlägga betingelserna under vilka bestämda fenomen uppträder. "Här sätts inte godtyckligt givna beteckningar och bokstäver el dyl i fenomenens ställe, här lämnas inte slagord, som man kan upprepa hundra gånger utan att därvid tänka någonting och utan att någon därvid tänker på att göra försök, utan det är tal om fenomen som man måste iaktta med såväl kroppens ögon som själens för att införa sig själv och andra med skärpa kunna redogöra för deras uppkomst och härledning."


  *


  Diderot påtalade med en viss desperation hur inadekvat franska språket - liksom varje annat språk - är när det gäller att till ord översätta en människas själstillstånd, denna mångskiktade väv av bilder, tankar, känslor, intryck ... Framför allt retade han sig på substantiven: Vad vi omedelbart erfar är egenskaper, det som adjektiven står för. Substantiven, betecknande 'ting' som antas vara bärare av egenskaperna, är en språklig konstruktion. "I verkligheten är substantivet ingenting i sig självt och adjektivet allt", säger han.


  Även Goethe beklagade ordens tendens att träda i den upplevda verklighetens ställe och skapa sin egen oberoende verklighet. I en jämförelse mellan latin och grekiska noterar han att det latinska språket genom det dominerande bruket av substantiv får diktatorisk karaktär. "Iden är redan fixerad i ordet, som används som om det var ett verkligt ting . . ." Grekiska språket är mer naivt, mer lämpat för resonemang om naturfenomen. "Genom bruket av verb blir varje uttryck flexibelt, ingenting helt definierat, fastnaglat och fixerat genom ordet; det blir bara en antydan, avsedd att framlocka en föreställning om objektet."


  *


  Men det stannar inte vid språkkritik, man finner överensstämmelser även mellan Diderots och Goethes attityd till matematik som instrument för vetenskaplig kunskap. Denna samstämmighet är anmärkningsvärd. Diderot var kunnig i matematik, försörjde sig tidvis på att ge matematiklektioner och publicerade sig i matematiska ämnen. Goethe, däremot, erkände sig sakna all begåvning för matematik och symbolisk kalkyl. Han bugade visserligen artigt för matematikerna och tillstod att matematiken, denna upphöjda vetenskap, säkerligen var till utomordentlig nytta - på de områden där den hör hemma. Men de ofta hörda anspråken, att endast en behandling av ett kunskapsfält i matematiska termer kan anses fullt vetenskaplig, gick han inte med på. "Talen är, liksom våra stackars ord, bara försök att uppfånga och uttrycka fenomenen; de förblir alltid inadekvata approximationer."


  Diderots avståndstagande var mer oförsonligt. För honom innebar kunskapens matematisering ett svek mot den verklighet som hans sinnen uppenbarade för honom: de empiriska observationerna ersätts av abstrakta mentala bilder. Därvid förleds man till uppfattningen att naturen skulle vara underkastad en rationell kosmisk ordning, uttryckbar i matematiska formler. - "Matematiken ... är ett slags allmän metafysik, där kropparna har berövats sina individuella kvaliteter", säger han i De l'interpretation de la nature. Matematik är inte annat än en tankelek.


  Den stora faran som Diderot ser i framväxandet av en teoretisk abstrakt vetenskap är människans alienation från en värld som hon inte längre har tillgång till i sin omedelbara sinneserfarenhet, säger Vasco. Och sinnesvarseblivningen är, för Diderot, källan till all kunskap.


  Vad troligtvis varken Diderot eller Goethe klart såg, är den ofantliga betydelse som matematisk kalkyl har för teknologin, något som de senaste århundradenas utveckling med all önskvärd tydlighet visat. Huruvida den naturgivna skapelsen låter sig adekvat beskriva matematiskt är och förblir en öppen fråga. Artefakterna, de tekniska konstruktionerna, är däremot exakt matematiskt beskrivbara - helt enkelt därför att de utgör ett förverkligande av matematiska begrepp.


  *


  Olika forskarpersonligheter föredrar olika metoder. Alltefter sin böjelse riskerar forskaren att hamna i endera av två ytterligheter: ett urskillningslöst insamlande och katalogiserande av enskildheter, eller ett ohämmat abstrakt systembyggande.


  Diderot karakteriserar de två forskartyperna, le manouvrier och le speculatif, om vilka han anser att de skulle uträtta något vettigt bara försåvitt de accepterade att verka i intimt samarbete. Le manouvrier observerar och kartlägger naturen in i dess minsta detaljer, medan le speculatif formulerar allmänna hypoteser om naturen.


  Bägge brinner de av en lidelse för exakthet. Den förre blir naturens fånge och slav under sina sinnen - beklagligtvis, ty det blotta uppräknandet av fakta utgör ännu ingen väsentlig kunskap. Lika ofruktbart är emellertid det spekulativa tänkande som uppoffrar naturens oändliga rikedom till förmån för en logiskt tilltalande ide. Filosofen löper alltid risk att bli fånge i sitt eget förnuft: "Det är lättare att rådslå med sig själv än att konsultera naturen. Det är därför som förnuftet gärna stänger in sig i sig självt." - Vi ser inte längre naturens föremål som de är, utan som de borde vara för att överensstämma med de antagna principerna.


  Diderot utmålar möjligheten av en tredje forskartyp, som han kallar l'interprete de la nature. Medan empirikern nöjer sig med att beskriva fenomenen som han ser dem, söker l'interprete klargöra dem i termer av inbördes relationer. Naturens uttolkare har drag av en konstnär, som komponerar om element ur naturen till en helhet som uttrycker deras inre sanning. Det fascinerande med naturen är skeendet, den ständiga förvandlingen. Men tidsdimensionen är inte given i den omedelbara sinnesiakttagelsen, som är bunden till nuet, påpekar Diderot. Endast vårt intellekt kan uppfatta ett dynamiskt sammanhang mellan det förgångna, nuet och framtiden.


  Även Goethe, med sin kärlek till naturiakttagelse, var medveten om det ofruktbara i en urskillningslös empiri. Han låter Faust utbrista, efter ett påtvunget besök av den beskäftige lärjungen Wagner: "Ack, hur är hoppet möjligt att bevara, för den som hänger fast vid strunt och mull; som gräver girigt efter gull, och fröjdas när han hittar daggmask bara!" - Nej, "att observera, mäta, väga och beskriva totaliteten av individuella fenomen vore en uppgift lika omöjlig som att dricka upp oceanen."


  Å andra sidan kan inte förnekas, att naturfilosofen bara alltför gärna låter sig förföras av en skön teori. "Åskådningen hos dessa teoretiker som är fångna i ett ensartat sätt att tänka har förlorat sin oskuldsfullhet, och tingen framstår inte längre i renhet." Och liksom Diderot föreställde sig l'interprete som den som övervann antitesen mellan empirisk observation och filosofisk spekulation, så talar Goethe om der Naturanschauer"som outtröttligt utbildar såväl sin mottaglighet som sitt omdöme för ständigt nya former för upptagande och gensvar".


  *


  Diderot och d'Alembert hade tagit starkt intryck av de reflektioner över den empiriska forskningens metod som den engelske filosofen Francis Bacon framlagt i några banbrytande arbeten vid början av sextonhundratalet. När Goethe i samband med färglärans historia i förbigående kommer in på Bacon kritiserar han emellertid dennes induktiva metod, som han menar lägger alltför stor vikt vid de enskilda fallen. Alla iakttagelser är icke likvärdiga - vissa fenomen säger oss mer än andra. Utan exemplariska fenomen, som det är experimentens uppgift att ta fram och renodla, är en kunskap som kommer den konkreta verkligheten in på livet icke möjlig.


  "Den som inte kommit till insikt om att ett enda fall kan vara värt tusende och innesluta dem alla i sig, den som icke är i stånd att fatta och ära vad vi kallat 'urfenomenen', kommer aldrig att åstadkomma något till glädje och nytta vare sig för sig själv eller andra." 


  Liksom det för poeten gäller att finna metaforer som blixtlikt belyser outgrundliga livssammanhang, så gäller det för vetenskapsmannen att finna de 'urfenomen' som kastar ljus över hela kunskapsfält.


  Hur det går till att komma till denna insikt om sammanhanget, utan att behöva gå vägen över en formell symbolisk konstruktion, är ytterst en gåta. På sin ålders höst konstaterar Goethe: "Hade jag inte redan burit världen inom mig, genom förmågan till antecipation, skulle jag förblivit blind med seende ögon, och alla erfarenheter skulle inte varit annat än död, bortkastad möda."


  *


  Goethe kritiserade dessutom Bacon för att inte tillbörligen uppskatta hantverkarnas och fabrikanternas kunnande. "Den som träget genomarbetar ett avgränsat erfarenhetsområde och som för sin existens är beroende av framgång i sina föresatser, når mycket snabbare från det partikulära till det universella än vad en filosof gör", säger han. Hantverkaren inte bara pratar utan kan konkret demonstrera riktigheten av sin insikt genom att göra saker.


  "Hade någon vid förra århundradets slut begett sig in i färgarnas och målarnas verkstäder och bara redligt och konsekvent nedtecknat vad han där fann, så skulle han kunnat ge ett vida mer fullständigt och metodiskt bidrag till vårt aktuella ändamål (att sammanställa en färglära) än vad han kunnat göra genom besvarandet av tusen baconska frågor."


  Uppskattningen av hantverkskunnande och överhuvudtaget praktiska livets implicita kunskap var också Diderots särmärke framför andra. Även om han för det mesta nöjde sig med att entusiastiskt lägga ut sina ideer för vänner och bekanta och - till skillnad från Goethe - inte odlade sina teser om naturvetenskap i praktiken, så var han, när det gällde intresset för teknik och hanteringskunnande, verkligen aktiv forskare och satte sig noga in i olika förekommande verktygs konstruktion och användning.


  *


  Diderot fann under sitt liv allt större anledning framhålla fantasins betydelse. I synnerhet är denna förmåga av avgörande betydelse i teknologin. Från fysikerns formler och 'naturlagar' kan inte härledas några tekniska uppfinningar. Därtill krävs något mer, ty teknik är konsten att utforma ting på ett så klurigt sätt att de tvingas fungera efter vår önskan. Men det rör sig naturligtvis inte om vilken fantasi som helst, utan en synnerligen realistisk fantasi.


  Goethe talade i samma anda om exakt sinnlig fantasi, en förmåga att komma på ideer och praktiska lösningar som överensstämmer med sakernas natur. Hans färglära ger oss inga tumregler eller recept för hur färger kan användas i konst eller i miljögestaltning. Den kunskapsväg han förespråkade leder inte till den sortens mål, men förhoppningsvis till vad som är bättre - förmågan att föreställa sig miljön som upplevelse för dem som skall komma att vistas där. Detta är den yrkeskunniges signum: antecipation genom exakt sinnlig fantasi.


  *


  Till sist: hur så menar jag att Goethes 'Färglära' är ett encyklopediskt verk, tillkommet helt i linje med upplysningsfilosofernas avsikter?


  Enligt D'Alembert är syftet med ett encyklopediskt ordnat kunskapsstoff att skapa överblick. Encyklopedin baseras på ett reflekterande studium av fenomen, varvid man genom jämförelser lyckas återföra ett stort antal fenomen till ett enda, som kan betraktas som deras princip. En encyklopedi är inte en logiskt konstruerad teoribyggnad - snarare ett slags kartskiss efter vilken empirikern kan ordna sitt material, så att ett sammanhang blir uppenbart. En teori kan ikullkastas av nya rön, encyklopedin icke lika lätt. Den måste tillåtas inrymma motsägelser, paradoxer, motstridiga fakta - precis som verkliga livet.


  Nåväl, just sådan är Goethes 'färglära'. Icke heller den är en teoretisk konstruktion. Där uppställs inga hypoteser som kan bevisas eller vederläggas genom avgörande experiment. Den inrymmer motsägelser, exempelvis vad gäller seder och bruk kring färg. Självfallet, ty en färglära måste inkludera de erfarenheter som inte hör till nödvändighetens, men väl de fria möjligheternas rike.


  Ett gemensamt drag är också det folkpedagogiska syftet att det inte skall stanna vid 'lärdom på pappret' utan verkligen vara frågan om vägledning till egna iakttagelser och omdömen. En encyklopedi som inte ständigt visar utöver sig själv är meningslös.


  



  



  Goethe och matematiken


  



  Jag vördar matematiken som den mest upphöjda och nyttiga av vetenskaper, så länge man använder den där den är på sin plats. Men jag kan inte lovorda att man missbrukar den på saker som ligger helt utanför dess område, och där den ädla vetenskapen framstår som rent nonsens. Som om allt endast existerade ifall det läte sig matematiskt bevisa! För att begripa färglärans fenomen krävs ingenting annat än ren åskådning och sunt förnuft, men bägge sakerna är onekligen sällsyntare än man skulle tro.


  Goethe till Eckermann 20/12 1826


  



  



  Att Goethe ansåg färgläran bäst betjänt av att slippa inblandning från matematikernas sida är ingen hemlighet. Han tröttnade inte på att framhålla att det finns områden inom naturforskningen som är oavhängiga av matematik - det var i de regionerna han själv helst uppehöll sig och ansåg sig kunna bidra till forskningen. Misstanken ligger förstås nära till hands, att det helt enkelt var okunnighet som var orsaken till den avvisande hållningen. Det vi inte vet något om har vi ju gärna en överdriven beundran eller överdriven rädsla för. Men fullt så lättvindigt avfärdar man inte gamle Goethe. Till saken hör nämligen att hans bibliotek innehåller ett trettiotal matematiska verk och att han stod i personlig kontakt med en rad framstående matematiker. Han hade goda möjligheter att samtalsvis skaffa sig inblick i denaktuella diskussionen, som på den tiden bland annat rörde det s.k. parallellaxiomet i geometrin och så småningom skulle leda fram till iden om "det krökta rummet", som figurerar i Einsteins allmänna relativitetsteori och modern kosmologi. Man skall alltså inte tro att Goethe grundade sin uppfattning enbart på elementär skolmatematik, han hade också mött matematiken på den nivå där den framstår som ett kreativt utforskande av tänkandets och den inre åskådningens möjligheter. Dessutom hade den omfattande genomgången av material till färglärans historia gett honom en bild av matematikens roll i ett idehistoriskt perspektiv.


  Nej, Goethes kritiska kommentarer berodde inte på bristande insikt eller på antipati. Det var inte en tom artighetsfras, när han prisade matematiken som "nyttigast bland vetenskaper". Tvärtom såg han tydligare än de flesta hur matematiken är på både gott och ont i naturforskningen. Låt mig utveckla den tanken.


  Naturfenomenens förbindelse med matematiska begrepp har alltid upplevts som något gåtfullt. Tänk på de geometriska mönster som uppträder på ett vitt underlag, när man experimenterar med en liten koncentrerad, "punktformig", ljuskälla tillsammans med diverse föremål av olika form och material - genomskinliga, ogenomskinliga, speglande. Ett fängslande skådespel, som tilltalar tanken lika starkt som det tilltalar ögat!


  Att naturen i vissa av sina fenomen osökt erbjuder sig till matematisk tolkning är ett obestridligt faktum. Man kan förstå att det sedan gammalt funnits de som hävdat att det matematiska elementet är det essentiella i naturfenomenen och att fysikerns uppgift är att se på världen på sådant sätt att de matematiska lagbundenheterna blir uppenbara.


  Men är inte detta en absurd tanke? Inte kan väl allting beskrivas matematiskt?


  Jag drar mig till minnes ett samtal jag en gång i min gröna ungdom hade med Anders Wedberg, dåvarande professorn i teoretisk filosofi i Stockholm, varvid jag som en självklarhet hävdade att det måste finnas saker som på grund av sin karaktär inte går att beskriva matematiskt. Till min förvåning - och kanske i första stund också förtrytelse - genmälde han på sitt stillsamma men bitande sätt: "Kanhända är det så, men jag inser inte hur det logiskt skulle kunna finnas någon gräns för vad matematik kan behandla."


  Efteråt stod det klart för mig hur naiv jag varit. Matematiken, som så många andra resultat av människoandens produktiva strävan, är inte något en gång för alla givet, något färdigt och avgränsat, om vilket man kan säga att det är så och så. Den har inom sig potentialen att utveckla ständigt nya former, som ger nya användningsmöjligheter. Nej, frågan kan aldrig gälla huruvida vissa företeelser kan eller inte kan beskrivas matematiskt, utan värdet av en sådan beskrivning. Det är ju också vad Goethe säger, i den replik jag valt som ingress: vissa tillämpningar är meningsfulla, andra nonsensartade.


  Varje fysiker vet att det är en konst för sig att komma underfund med hur ett konkret problem skall formuleras matematiskt. Förmågan att använda matematik på "rätt" sätt är något man genom övning tillägnar sig under studietiden. Och den kräver sitt mått av begåvning och intuition. Bland annat gäller det att kunna skilja mellan vad som är väsentligt och vad som beror på tillfälligheter i ett givet fenomen eller en försökssituation.


  Stundom grips man av en lätt svindel när man märker hur smal "den rätta vägen" är; hur även helt plausibla matematiska ansatser obevekligen leder till att man trasslar in sig allt mer och mer i komplicerade beräkningar utan ände, eller kommer fram till ett paradoxalt eller uppenbart orimligt resultat. Och detta inte beroende på att man räknat fel, utan på att man använt matematik på ett konstlat sätt.


  Allt som oftast har det under historiens gång hänt att forskarna inte funnit någon väg att angripa och klargöra ett fysikaliskt problem och därför fått sätta det åt sidan. I vår tid förekommer många intressanta exempel på hur nya matematiska metoder gör det möjligt att vidareutveckla "gamla" frågeställningar. Därvid visar det sig att den klassiska fysiken - den som i sina olika kapitel, mekanik, optik, värmelära etc. beskriver naturföreteelserna på den storleksnivå som har mänskliga mått - på intet sätt kan anses som avslutad, utan innehåller frön till de mest oväntade resultat, som öppnar nya perspektiv.


  Man har exempelvis funnit metoder att studera stabilitetsegenskaper hos system som inte befinner sig i jämvikt eller kan betraktas som isolerade från omvärlden, utan tvärtom existerar just tack vare ett ständigt flöde av energi och materia. Så kallad "katastrofteori" har funnit allsköns tillämpningar när det gäller att beskriva de diskontinuiteter som leder till dramatiska kvalitativa språngvisa förändringar. Goethe skulle måhända funnit nöje i "katastrofoptiken", som bl.a. tar sig an de ljusfigurer som uppstår när solljuset koncentreras vid spegling inuti en tekopp eller glittrar i vågorna på havet.


  Detta sagt för att ge läsaren en glimt av vilken mångskiftande och fruktbringande roll matematiken spelar i fysikens utveckling. Den är ett omistligt instrument för forskaren. Samtidigt måste framhållas att matematiken inte "automatiskt" framskapar ny fysik - förutsättningen är att de matematiska begreppen får spela ut mot något annat, nämligen mot de värderingar, betraktelsesätt och insikter som fysikerna förvaltar och som gör fysiken till just fysik. Såsom erfarenhetsvetenskap måste fysiken ha ett välgrundat förhållande till sinnevärlden. Det är just denna informella sida av fysiken som Goethe ser som sin uppgift att medvetandegöra.


  När Goethe uttalar sin kritik är det i medvetande om vissa risker som matematiken för med sig. Som författare vet han hur svårt det är att "alltid hålla innehållet levande för sig och inte döda det med ordet". Därför säger han att fysikern måste "utbilda en metod som överensstämmer med det han iakttar. Han bör akta sig för att förvandla iakttagelsen till begrepp, begreppen till ord, och sedan umgås och förfara med dessa ord, som vore de föremålen själva."


  En komplicerad matematisk kalkyl kan vara så intressant och krävande att man som forskare blir helt absorberad av den och tappar sitt forskningsobjekt ur sikte. Likaledes kan en bländande elegant matematisk dräkt förläna ett falskt sken av vederhäftighet åt en löst grundad teori. - "En stor del av det som nuförtiden kallas vidskepelse, har uppstått ur ett falskt användande av matematik", konstaterar Goethe provokativt, i en av sina idehistoriska uppsatser, och han erinrar om "den urgamla sanningen, att matematikern, så snart han beträder erfarenhetens fält, löper samma risk som alla andra att falla offer för villfarelse."


  Det bestickande i matematiken är framför allt att dess satser härrör ur en omedelbar insikt och därför framstår med ett slags oemotsäglig giltighet. Man får inte förtänka naturforskaren att han önskar att de "fundamentala naturlagar" han kommer fram till också skall ha samma karaktär av obestridligt vetande. Men hur får de det? Forskaren må låna matematikens språk och begrepp - dess obestridliga giltighet kan han dock aldrig överta. Återigen hänvisas vi till det som gör fysiken till fysik; vad jag ovan kallade dess informella sida.


  Det finns i varje projekt ett stadium då man ännu inte klart urskiljt och definierat sitt forskningsföremål, än mindre bildat sig någon uppfattning om vilka abstraktioner som vore tillbörliga. På det stadiet är matematiken inte till hjälp, eftersom ingenting säger hur eller på vad den skall appliceras.


  Goethe framhåller att detta är ett känsligt och för fortsättningen avgörande stadium på forskningsvägen, som helst skulle ägnas en lika strängt disciplinerad metod som fortsättningen. - Vad är det som skapar visshet i matematiken, frågar han sig. Jo, det är "återhållsamheten, att bara låta det närmaste följa ur det närmaste". Det är de små och självklara stegen, kontinuiteten i resonemanget, som ger styrka åt en härledning eller ett bevis.


  På samma sätt gäller det för den som utforskar sinnevärlden att "ordna försöken och bringa dem i sådant förhållande till varandra att de framstår lika oomkullrunkeliga som matematiska satser ... Man uppställer en serie av försök som gränsar till varandra och omedelbart berör varandra; till sist framställer de liksom bara ett enda försök, en enhetlig erfarenhet ur flerfaldiga synvinklar."


  Det är just denna metod Goethe använder i sin färglära, när han presenterar de prismatiska färgenomenen, liksom när han antyder hur dessa kan "härledas" ur de fenomen som uppträder i töckniga medier. Samma metod kännetecknar f.ö. hans metod att gripa sig an med andra områden: botanik, zoologi, geologi.


  På detta sätt, menar Goethe kan forskaren närma sig idealet, att "hämta måttstocken för sin kunskap från den krets av ting han undersöker".


  På de punkter där matematiken inte kan göra tjänst som verktyg kan den i stället tjäna oss som förebild. Denna spännande ide, som Goethe utvecklar i uppsatsen "Försöket som förmedlare mellan objekt och subjekt", vittnar om hur väl han förstod att bedöma och rätt uppskatta matematikens roll i den naturvetenskapliga forskningen.


  



  



  



  Tomas och Johan


  



  Ljusets s.k. polarisation och de färgfenomen som uppträder i polariserat ljus utgör ett fängslande forskningsområde. Företeelsen har varit känd sedan början av 1800talet, men krävde förr tämligen komplicerade försöksanordningar. Nuförtiden finns att tillgå s.k. polaroidskivor (används bl.a. i vissa solglasögon) med hjälp av vilka många iakttagelser med lätthet kan göras av vem som så önskar.


  Dessa polaroidskivor har följande egenskap. Om de hålls intill varandra släpper de i ett visst läge igenom ljus så gott som obehindrat, men vrider man den ena skivan ett kvarts varv i dess eget plan, så kan ljus inte längre passera genom de båda plattorna. Det område där de täcker varandra ser i detta läge helt svart och ogenomskinligt ut. Håller man nu en bit sönderriven plastpåse, en plastlinjal eller en glaskropp mellan polaroidskivorna ser man brokigt färgade mönster vilka synliggör inre spänningar i materialet. På samma sätt kan vissa kristaller, t.ex. små bitar av glimmer, ge upphov till färger. Vrider man polaroidskivorna förvandlas färgerna på de mest överraskande sätt.


  För inte så länge sedan hade jag besök av Tomas och Johan, två pigga elvaåringar, och visade dem därvid polarisationsfärgerna. Dessa väckte som väntat stort intresse. Grabbarna var snart i full färd med att undersöka olika föremål, vrida polaroidskivorna och bekanta sig med de skiftande fenomenen. De accepterade utan vidare min förklaring att det är spänningar i materialet som görs synligamed hjälp av polaroidskivorna. "Som nån slags röntgen", tyckte de.


  Johan var emellertid mystifierad av polaroidskivorna i sig själva. Det är något konstigt med att två skivor, som var för sig är helt genomskinliga, när man lägger dem tillsammans kan skapa fullständig ogenomskinlighet; ja, alla grader av genomskinlighet beroende på hur man vrider dem i förhållande till varandra! Man lägger dem t.ex. på varandra så att den gemensamma ytan blir svart, visade han mig. Så drar man sakta bort den ena skivan och då blir det svarta fältet allt mindre och mindre för att till slut försvinna, och så står man där med två genomskinliga skivor. Det är någonting onaturligt i detta. Var kommer det svarta från och vart tar det vägen?


  Medan sålunda Johan på ett omedvetet oskuldsfullt sätt förbryllades av fenomenets egenartade karaktär, var situationen psykologiskt sett en helt annan för Tomas. Han visste nämligen "förklaringen", hade antagligen en visuell minnesbild från någon fysikbok. - "Ljuset går liksom i vågor och kan bara komma igenom på den här ledden genom den första plattan, och då om man vrider den andra så kan det inte komma igenom den." Han hade, som man kan förstå, svårt att i ord redogöra för förklaringen, men det var ändå uppenbart att för honom var saken helt klar och okomplicerad.


  För Johan var företeelsen ännu litet mystisk och han gav därför uppslag till ytterligare experiment. Lägger man ett tunt glimmerblad mellan skivorna, blir det vitt just där glimmerbladet befinner sig. Genom att sätta mer materia i ljusets väg återfår man genomskinlighet, där det förut var helt svart! En sådan villkorlig ljusabsorption är ju också någonting onaturligt. I första ögonblicket var de båda två lika förvånade. Med adress till Tomas gav jag en förklaring, glimret vrider ljusets svängningsplan så att det kan komma igenom även den andra skivan. Han nickade genast förstående, det var ju klart. Så var det ingenting konstigt med det längre.


  Johan fortsatte emellertid envist sina iakttagelser. På ett ställe, där det var ett litet hål i glimmerplattan, var det helt svart. Där det är ett hål är det som mest ogenomskinligt! Han gav själv en förklaring: "Just där hålet är, är det ju samma sak som förut, när vi bara hade två polaroidskivor och inget glimmer alls." Han gav alltså en helt annan typ av förklaring än Tornas. En förklaring, som icke baserades på någon modellföreställning om hurudant ljuset är, utan på en i ett tidigare experiment konstaterad lagbundenhet. Man går från försök till försök och finner samband mellan iakttagelserna. Det är också ett sätt att nå förståelse!


  Denna episod gav mig anledning till att fundera över detta med olika slag av verklighetsförståelse. Vad är det egentligen barn i skolåldern vill och behöver ha, när de kommer med sina "varför" och "hur förklaras det"? Ofta får man väl intryck av att de är tillfreds med - ja, rentav helst vill ha - en förenklad, till sinnet för det konkreta appellerande tankemodell, eller kanske rätt och slätt en förklaring i ord. De är nöjda med att kunna formulera att så och så är det. Men som vi inser av exemplet ovan finns det också en annan typ av förklaringar. Den sorts förklaring som den ambitiöse fysikläraren ger när han svarar: "Ja, det kan vi förstå om vi tänker efter hur det var i det där försöket vi gjorde förra gången . . ."


  Förståelse kan vara någonting som växer inom en när man börjar överblicka sammanhanget i alla de mångskiftande företeelser man konfronteras med. Förståelse behöver icke innebära att man lärt sig en förklaring i ord eller har tillägnat sig en föreställning om någon slags mekanism bakom företeelserna.


  Ställs vi inte här inför en fråga som det är viktigt att vi vågar ta ställning till: Vem skall vi stödja? Tomas - tekniskt medveten, snabbtänkt, skarp och säker. Eller Johan - osäkert sökande, fantasifull och omsorgsfullt iakttagande.


  Tomas' väg är effektiv och lättare att kontrollera och planera. Johans väg är mödosam och långsammare. Om Tomas' vetenskapsmetod vet vi, att den ger utdelning i form av tekniska tillämpningar; om Johans vet vi mindre. Ändå står väl Johan i sin osäkerhet närmare det faktiska förhållandet, att ljusets och färgernas natur är något som vetenskapen ännu icke på långa vägar är klar med. Frågan, vad ljus egentligen är, har genom tiderna fått mångahanda svar, vilka alla inom kort befunnits vara endast delsvar: ljuset som ström av partiklar, som vågrörelse, som elektromagnetisk strålning, som energikvanta, som snabbast möjliga signal i relativitetsteorin ...


  


  Om experimentets roll i naturforskningen


  ***


  Forskarens laboratorium är ett tacksamt motiv i bildkonsten. På en etsning av Albrecht Dürer ser vi doktor Faust, den lärde, oförtröttlige sökaren, omgiven av allehanda apparater: glaskolvar, retortrar, smältdegel, kikare, mikroskop, diverse verktyg. En bild från senare tid, 1830-talet, visar oss den berömde engelske fysikern Michael Faraday i sitt laboratorium. Förutom en imponerande samling flaskor och burkar, prydligt uppradade på hyllor utmed väggarna, finns där en stor magnet och några influensmaskiner, avsedda för elektriska experiment. Faradays laboratorium präglas av mönstergill ordning, medan äldre bildframställningar av laboratorier ofta visar oss en häpnadsväckande röra. Utensilierna ligger slängda huller om buller och mitt i alltihop forskaren själv, hålögd, med håret på ända, intensivt betraktande innehållet i en glaskolv, eller begrundande texten i en uppslagen foliant.


  Tvivelsutan är experimentlusten inte bara ytligt sett något typiskt, utan även djupare sett själva kärnpunkten i vad vi menar med naturvetenskap. De komplicerade instrumenten omger forskaren med en respektingivande nimbus. Hans speciella kompetens, det som gör honom till forskare, är förmågan att hantera dessa apparater och få ut något vettigt av det. Laboratorieutensilierna har en sällsam skönhet, genom sina säregna former, men också till följd av sitt gedigna hantverksmässiga utförande, vanligen kännetecknat av osedvanlig precision.



  Vad är då närmare bestämt syftet med experimenterandet? Vilken är exprimentets roll i kunskapsprocessen? Det hör till Goethes förtjänster, att han tog upp den frågan till kritisk diskussion. Många av hans reflektioner är aforistiska och återfinns här och där i skrifterna, men det finns också en del bevarade utkast, i synnerhet uppsatsen "Försöket som förmedlare mellan subjekt och objekt" (1792), i vilka han för ett mer ingående resonemang.


  Sinnesåskådning och hantverkskunnande som grund


  Låt oss för en stund i tankarna uppsöka kunskapandets första stadium av oförvillad spontanitet. Praktiska livets erfarenheter är naturvetenskapens självklara utgångspunkt. Lusten till vetande väcks, när vi blir varse betydande fenomen, säger Goethe.


  Vid en skogsvandring frampå höstkanten tilldrar sig lövens härliga färger min uppmärksamhet. Jag får lust att titta närmare på ett löv, ett rött. Plockar upp det från marken och håller det framför mig. Studerar det på nära håll. Så mörk och dämpad färgen likväl var! Den som såg så intensivt lysande ut, nyss! Jag håller upp lövet mot ljuset, nej, nu blir det nästan svart -- hur skall man få det att riktigt lysa av rödhet? Jo, visst, håll det i ljuset, men så att det framträder mot mörk bakgrund. Så lyser det röda fram i all sin härlighet, flammar upp som eld, lockas in i världen -- för att åter försvinna, så snart jag flyttar lövet.


  Så går naturbetraktandet spontant över i ett lekfullt experimenterande, som på detta stadium endast syftar till att man skall bekanta sig med fenomenet och lära känna villkoren för dess framträdande. Nästa steg blir att tillgripa eller för ändamålet konstruera lämpliga apparater, med vilka man efter behag kan framkalla och studera fenomenet. Som när man tar trädgårdsslangen, håller tummen för munstycket och skapar en fin dusch av droppar åt solen att spegla sig i, för att få tillfälle att skåda en regnbåge på nära håll, rentav som fullständig cirkel. Man övergår, som Goethe säger, från de i naturen givna empiriska fenomenen, vilka det gäller att passa på tillfället för att få se, till avsiktligt arrangerade vetenskapliga fenomen.


  Hantverkskunnande, praktisk färdighet och finurlighet, visar sig vara en viktig förutsättning för framgångsrikt forskande. Apparaterna innebär vanligen förverkligandet av abstrakta matematiska ideal: parallellitet och rätvinklighet, den absolut plana ytan, det absolut homogena, klart genomskinliga mediet etc. Det finns betydelsefulla vetenskapliga fenomen som framträder först vid en hög grad av precision hos försökanordningen. Ett typiskt exempel är interferens- och diffraktionsfenomen i optiken, fenomen som av det skälet länge undgick forskarnas uppmärksamhet.


  Från klargörande till avgörande experiment


  Ett vetenskapligt försök, eller experiment, är ett avsiktligt återupprepande av en erfarenhet man gjort eller hört talas om. Syftet är i första hand att klargöra vad det är frågan om. Bedöma vad som hör till saken och icke. Genom experimentet blir en tillfällig erfarenhet stadfäst, tydliggjord och preciserad. när ett fenomen väl säkerställts, är experimenterandets syfte närmast att undersöka hur olika betingelser inverkar på det, samt att renodla det, förstärka, förstora, eller på annat sätt tydliggöra det. Till sist vidtar bemödanden att med kvantitativ exakthet bestämma och beskriva fenomenet i dess varierande former.


  I ett mer framskridet stadium av en undersökning arrangeras experiment i syftet att verifiera eller falsifiera en hypotes beträffande en "lagbundenhet" som fenomenets variationer följer, eller eventuellt en "bakomliggande" förklaring. Om en naturförklaring skall kunna testas, måste den vara så formulerad, att man av densamma kan logiskt härleda förutsägelser beträffande hur ett på visst sätt anordnat experiment skall komma att utfalla. Om det föreligger olika hypoteser, som leder till skilda förutsägelser, kan man med lite finurlighet utfundera ett "experimentum crucis", som utpekar den bästa hypotesen.


  Ungefär så kan man i korthet beskriva den sedvanliga uppfattningen om samspelet mellan tanke och erfarenhet, eller mellan teorier och fakta, i vetenskapen. Av antikens filosofer har vi övertagit lusten att "bevisa" vår uppfattning om verkligheten. Men var det inte just det som var Newtons misstag, att han trodde sig kunna experimentellt bevisa att solljuset består av olikfärgade ljussorter? Han såg inte den principiella skillnaden mellan en matematisk undersökning -- vid vilken man laborerar i tanken med fritt konstruerade abstraktioner -- och en empirisk undersökning, som utförs i sinnevärlden, och där något a priori okänt skall uppdagas.


  Skall vi vara nogräknade, måste konstateras, att en hypotes verifieras (eller falsifieras) av ett experiment endast i förhållande till en tolkning av experimentet. Det finns, med andra ord, alltid diverse antaganden (vanligtvis outtalade) som verifieras tillsammans med hypotesen. Accepterar man inte dessa antaganden, framstår heller inte experimentet nödvändigtvis längre som avgörande.


  Det var detta Goethe upplevde inför Newtons förmenta bevisföring i "Opticks". Han opponerade sig kraftigt mot att experimentens huvudsakliga uppgift skulle vara att "testa hypoteser" och i synnerhet mot föreställningen att det skulle finnas ett visst avgörande experiment. -"Hur oskattbart vart och ett enskilt försök för sig än må vara, så får det dock sitt värde först genom förening och förbindelse med andra försök", skriver han i den ovannämnda uppsatsen. "Man kan därför inte nog ta sig i akt för att dra förhastade slutsatser av försök. (...) Jag vågar hävda att ett försök, ja, flera försök sammantagna, ingenting bevisar."


  Varje erfarenhet vi gör, varje experiment vi anordnar, blir till att börja med en isolerad del av vår totala kunskap. Genom upprepning bringar vi denna isolerade kunskap till visshet. Men en aldrig så stor mängd fakta är ännu ingen teori och skänker inte nödvändigtvis förståelse. Förståelsen av sammanhanget måste till sist alltid tänkandet bidra med. Vetenskapliga resultat är tankeresultat. Idéer av alla de slag anmäler sig under experimenterandets gång. Goethe varnar för frestelsen att ta fasta på en idé, som dyker upp redan på ett tidigt stadium, eftersom den grundar sig på begränsad erfarenhet av den företeelse man studerar. Det gäller också att undvika, att man utfunderar experimenten blott för att bestyrka riktigheten av en idé man fått. De har då inte längre syftet att grundlägga bekantskapen med den aktuella typen av fenomen, utan blir som när en politisk talare letar fram övertygande argument för sina påståenden.


  Goethe var angelägen om att eliminera inslaget av nyckfullhet i den vetenskapliga teoribildningen. Frågan, varifrån hypoteserna kommer, hur teorier överhuvudtaget uppstår, kan inte nonchaleras. Det är otillfreds- ställande att lämna detta initiala moment i forskningsprocessen åt slumpen eller åt personligt godtycke, hänvisande till begåvning och genialitet. För Goethe var experimenterandets främsta uppgift att vägleda forskaren fram till en god hypotes. Vilket vill säga en hypotes som inte är ad hoc, utan gör rättvisa åt fenomenet i dess variationsrikedom och dessutom låter sig sammanfoga med andra besläktade begrepp till en genuin förståelse av verkligheten som helhet.


  Erfarenheter av högre art


  Nåväl, hur skall vi kunna undvika godtyckliga hypoteser till förmån för en "god" hypotes? Vad finns det för kriterier? -- Det handlar inte om kriterier, utan om att inte bli sittande vid skrivbordet. "Min färglära skall icke bara läsas och studeras, den måste göras", framhöll Goethe. Skälet till att han ville att läsaren själv skall utföra experimenten och iaktta fenomenen med egna ögon, är inte att denne skall få möjlighet att bekräfta riktigheten av de framförda teserna. Nej, det finns ett djupare skäl: Begrepp, som skall vägleda handling, måste härröra ur handling. Ett distanserat, generaliserande betraktande är inte tillfyllest. Det är i det konkreta umgänget med tingen som de för praktisk tillämpning betydelsefulla hypoteserna föds. Experimenterandet, så som Goethe tänker sig det, utvecklar ett praktiskt förnuft:


  -"Teori och erfarenhet (fenomen) står i beständig konflikt med varandra. Varje förening i reflektionen är illusorisk: endast genom handling kan de förenas."


  Men det räcker inte med att idogt ägna sig åt att experimentera -- det är också en fråga om hur. Goethe säger:


  -"Man får inte bli stående vid någon företeelse i naturen, särskilt inte vid någon påfallande. Man får inte fastna vid den, inte betrakta den isolerad, utan måste se sig om efter något liknande, något besläktat. Ty bara genom sammanställning av det besläktade uppstår så småningom en totalitet, som uttalar sig själv och inte behöver någon vidare förklaring."


  Våra sinnesintryck, iakttagelser och erfarenheter framstår som isolerade fakta, men det beror på vår begränsning. De är fragment av en helhet, som vi vill göra oss begrepp om. Verklighetens väv är så tät, att den mängd av sinnesintryck, iakttagelsefakta och data den förser oss med är outtömlig. Därför fastslår Goethe eftertryckligt: "Att mångfaldigt variera varje enskilt försök är naturforskarens egentliga plikt." Uppställer man samvetsgrannt hela serier av försök, som gränsar till varandra och omedelbart berör varandra, så bildar de till sist "liksom bara ett enda stort försök, en enda erfarenhet under mångskiftande synvinklar. En sådan erfarenhet, som kan sägas bestå av flera andra, är uppenbarligen av högre art."


  Att nå till erfarenheter av denna högre art ser Goethe som naturforskarens främsta uppgift, eller i varje fall första stora etappmål. Det är nämligen först därefter som den egentliga teoribildningen kan vidta, varvid filosofer, matematiker och andra ljushuvuden kan tillåtas medverka. Endast den som skaffat sig ett fullödigt, mångfacetterat begrepp om en krets av samhörande företeelser går fri från risken att låta sig förledas av schematiserande förenklingar och tillrättaläggande idealiseringar.


  Från vetenskapliga fenomen till urfenomen


  Goethe beskriver i uppsatsen "Erfarenhet och vetenskap" hur han tänker sig att erfarenheterna inom ett kunskapsfält kan ordnas hierarkiskt. I botten har vi en stor mångfald av empiriska fenomen, som vem som helst kan bli varse i naturen, när omständigheterna är de rätta. Därovan de vetenskapliga fenomenen, avsiktligt framställda av forskarna "i en mer eller mindre lyckad följd". Slutligen, som yttersta resultat av alla försök, som en enda sammanhållen erfarenhet, det rena fenomenet, vilket i sig innesluter och symboliserar alla de övriga:


  -"Slutligen framträder det rena fenomenet, som resultat av alla erfarenheter och försök. Det kan aldrig vara isolerat, utan visar sig i en jämn och tät följd av företeelser. För att framställa det gör människoanden det empiriskt obestämda till något bestämt, utesluter det tillfälliga, avskiljer det orena, reder ut det förvirrade, ja, upptäcker det okända."


  Detta är den märkliga läran om urfenomenen. Jag berättade i inledningen om när Goethe meddelade vännen Schiller sin upptäckt av "die Urpflanze", dvs växtvärldens urfenomen, och denne betänksamt genmälde: Det är ingen erfarenhet, det är en idé. För Goethe var dock "urplantan" inte en blodlös, abstrakt idé. Inte en formel eller ett schema. För honom som diktare var det en självklarhet att söka efter en helt konkret och individuell bild, som uttryck för något allmängiltigt. Han insåg nu att detta förnuftsmässigt sett måste förefalla paradoxalt.


  Efter att ha begrundat saken skriver emellertid Schiller ett brev till Goethe (23 augusti 1794), vari han betecknar det som ett hjältemodigt företag, detta, att söka förklaringsgrunden till det individuella i totaliteten av naturens alla framträdandesätt. Det blev emellertid först i januari 1798 som det intensiva tankeutbyte brevledes dememellan blommade upp, vid vilket Schiller i filosofiska kategorier diskuterade Goethes betraktelsesätt, och däri såg ett eminent exempel på rationell empiri -- ett djärvt och fritt skapande tänkande som samtidigt underkastas det stränga villkoret av ständigt upprepade och varierade sinnesiakttagelser. Få bedömare efter Schiller har lyckats göra rättvisa åt det märkliga och nya förhållande mellan det ideella och det reella, eller mellan det allmänna och det särskilda, som Goethes naturforskning innebär, konstaterar filosofen Ernst Cassierer i sin inträngande studie av Goethes tankevärld.


  Faktum är dock, att inte ens Goethe själv var helt klar över vad han menade med begreppet urfenomen. När han på sin ålders höst redigerade sina verk och skrev inledningar i vilka han blickar tillbaka på tidigare bemödanden, försökte han i varierande ordalag förklara vad det var han velat uppnå, och hur han upplevde de insikter han fick. Läran om urfenomenen framstår först och främst som ett envist försvar för Goethes grundupplevelse av tänkandets och sinnesvarseblivningens enhet: att kunna tänka i det att man ser, och att kunna se, i det man tänker. Att själva varseblivandet kan utvecklas, fördjupas, till en omedelbar intellektuell förståelse, en varseblivning av meningen och sammanhanget i det man står inför -- att det inte behöver vara en oöverbryggbar klyfta mellan tänkande och sinnesåskådning -- om nämligen handling får förmedla.


  Jag återkommer i slutkapitlet med en mer inträngande diskussion av denna centrala tes hos Goethe, att man inte skall söka någonting bakom fenomenen, utan låta dem själva vara läran.


  Mätinstrumentens roll


  Misstrodde Goethe, i sin starka tilltro till sinnena, tekniska instrument? Ett ofta anfört citat ur Wilhelm Meisters Wanderjahre, "Mikroskop och kikare förvirrar egentligen bara det rena människosinnet", kan förleda oss att tro, att Goethe var ärkereaktionär i sin attityd till allt vad fysikalisk forskning heter. Få saker har betytt så mycket för naturvetenskapernas utveckling som dessa båda instrument. Och vad skulle väl Goethe sagt om den nutida forskningens alla komplicerade mätinstrument och analysinstrument!


  Även om det är ett faktum att Goethe vid ett tillfälle med stort intresse studerade planeterna genom kikare och att han, i sin egenskap av minister, understödde inköp av utrustning till den astronomiska institutionen vid universitetet i Jena -- och även om han, vid ett annat tillfälle, med stor iver studerade infusionsdjurens värld med hjälp av mikroskop -- så finns det åtskilliga uttalanden som vittnar om samma grundinställning som i citatet ovan. I ett brev från Karlsbad 22 juni 1808 skriver han till Karl Friedrich Zelter:


  -"Människan i sig själv är, i den mån hon betjänar sig av sina sunda sinnen, den största och noggrannaste fysikaliska apparat som kan finnas, och det är just det som är olyckligt med den nya fysiken, att man liksom har avsöndrat experimenten från människan, och bara anser sig få kunskap om naturen genom vad konstgjorda instrument visar, ja, med hjälp av dem vill inskränka och bevisa vad hon (naturen) kan uträtta. På samma sätt är det med beräkningar. Det finns mycket sant som inte låter sig beräknas, liksom det finns mycket som inte låter sig föra fram till avgörande experiment. Men så står ju människan också så högt, att det som annars icke kan visa sig, gör det i henne. Vad är väl en sträng och alla mekaniska delningar av densamma mot musikerns öra? Ja, man kan säga, vad är de elementära företeelserna hos naturen själv mot människan, som först måste tämja och modifiera dem alla, innan hon någorlunda kan assimilera dem?"


  I ett av samtalen med Eckermann, närmare bestämt 1 februari 1827, säger Goethe: "Jag har dock endast sysslat med sådana saker som hör ihop med min omgivning här på jorden och som har kunnat iakttas omedelbart genom sinnena. Därför har jag heller aldrig befattat mig med astronomi, emedan sinnena här inte länge räcker till, utan man måste ha instrument och ta sin tillflykt till beräkningar och mekanik, vartill fordras en särskild läggning som inte var min sak."


  I synnerhet var Goethe skeptisk vad gäller möjligheterna att genom fysikaliska mätningar få adekvat kunskap om livsprocesser: "Att mäta ett ting är en grov handling, som bara högst ofullkomligt kan användas på levande kroppar. Ett levande existerande ting kan inte mätas genom något som är utanför det, utan skall det ske, måste tinget självt leverera måttstocken därtill". Det handlar om ett slags inkommensurabilitet mellan organismer. Goethe jämför med geometrin: redan ifråga om en cirkel kan diameterns mått icke användas på periferin. (Förhållandet anges, som bekant, genom ett irrationellt tal, kallat pi.)


  Att Goethe trots sin skeptiska inställning likväl förstod att uppskatta ett vetenskapligt analysinstrument, där det var till hjälp, framgår av den livfulla bild som Jöns Jacob Berzelius, den berömde svenska kemisten, i en reseberättelse målar upp för oss av sitt sammanträffande med Goethe 30-31 juli 1822. Berzelius var då 43 år och Goethe trettio år äldre, men fortfarande vital och full av nyfikenhet och forskariver -- så som Berzelius beskriver sitt intryck av honom.


  Goethe visade sin gäst en mängd stuffer som han hade samlat vid sina exkursioner. "Beträffande namnet på några av de framvisade mineralen var vi inte av samma mening", förtäljer Berzelius, "och då Goethe inte ville tro mig, föreslog jag honom, att vi skulle avgöra saken med blåsrörets hjälp. Han sade, att han inte särskilt väl kände till användandet av detta instrument, men gärna vill se försök utförda med det. Jag bodde i ett rum i samma värdshus och hämtade därför upp min apparat, som jag alltid för med mig på mina resor. Goethe var så tagen av det noggranna besked som instrumentet gav, att jag måste pröva en mängd av de av honom insamlade sakerna med blåsröret. Han hade en förkärlek för titanhaltiga mineral och sammanställt en så rik samling av sådana som möjligt, från alla bekanta fyndorter. När jag visade honom hur lätt man genom en vacker reaktion kan påvisa titan med blåsrörets hjälp, beklagade han bitterligen, att hans år hindrade honom att utbilda sig i instrumentets användning. Det blev mörkt innan han sett sig mätt på blåsrörsförsöken, och ännu nästa morgon, före avresan, måste jag undersöka några mineralier åt honom."


  Ett av Goethes viktigaste påpekanden i färgläran är när han i §218 säger: "Först och främst måste vi påminna oss att vi vandrar i bildernas rike". Världen är oss i sinnesåskådningen given som bild. Våra fakta hänför sig till bilder och måste behandlas och bedömas därefter.


  Vid närmare eftertanke inser man att detta inte bara gäller färgläran eller optiken utan faktiskt generellt är forskarens predikament. Ty vad mätmetoderna syftar till, och mätinstrumenten gör, är just att producera bilder. Inte avbildningar, men bilder i bemärkelsen rumsliga strukturer. Kvaliteter görs till intensiteter genom att överföras till extensiva storheter och blir därigenom mätbara, dvs kvantitativt bestämbara. ("Vetenskapens metod består i att göra sådant, som till sitt väsen icke är rumsligt, mätbart genom att förrumsliga det, dvs breda ut det till ett bredvid-vartannat", säger den franske filosofen Henri Bergson, i sin studie över det i vårt medvetande omedelbart givna.)


  Men inte bara det: bilden gör också tjänst i vårt tänkande. Bilden, som tankeinstrument, skiljer sig från ord och formler däruti att den är kontinuerlig och mångdimensionell, medan de senare är seriella, byggda av diskreta tecken.


  Jag skall med ett exempel förklara vad jag menar med att instrumenten skapar bilder. Ett spektroskop bygger på Newtons försöksarrangemang, där solljus, avgränsat genom en smal öppning, får brytas genom ett prisma och ge upphov till ett mångfärgat spektrum. Spektroskopet används exempelvis för att analysera ljuset från stjärnor i syftet att fastställa vilka grundämnen som förekommer där. Alltefter den atomära byggnaden hos den materia som absorberar, alternativt utsänder, ljuset får nämligen spektrum olika form. Tydligast är detta i det fall då ljuset åstadkoms genom en elektrisk urladdning i en förtunnad gas; spektroskopet åstadkommer en bild, bestående av en serie spektrallinjer. En spektrallinje svarar inte mot något yttre fysiskt objekt. Den är inte annat än den projicerade bilden av spektroskopets spaltöppning, alltså en artefakt.


  Att det uppstår ett spektrum i form av en serie ljusa linjer beror alltså på instrumentets konstruktion. Exakt var en spektrallinje hamnar på bilden är däremot icke förutsägbart utifrån konstruktionen -- spektrallinjernas inbördes lägen bestäms av ljusets tillstånd, vilket i sin tur antas ge information om ljuskällans materia.


  Vi måste värja oss mot föreställningen att mätinstrument förser oss med bilder som skulle vara "sannare" eller "riktigare" avbildningar av den fysiska verkligheten än de bilder våra sinnen ger oss. Tvärtom, snarast. Apparaterna genererar alltid bilder, till följd av sin konstruktion -- vår sak är att tolka bilderna, och då framför allt avgöra vad i bilden som säger något av vikt och vilka drag som är artefakter, dvs endast återspeglar mätinstrumentets konstruktion, dess utformning och materiella begränsning.


  Ifråga om instrumenten kan vi vara säkra på att de icke ger oss en "sann bild" av verkligheten. Ifråga om sinnena är avgörandet mer knivigt. Att sinnevärlden är illusorisk, är en gammal tanke, i modern tid ofta tolkad som att vår naiva verklighetbild bestäms av de mänskliga sinnesorganens funktionssätt och begränsningar, och intet säger om "verkligheten i sig". (Kant utsträckte i sin kritik detta till att gälla även den vetenskapliga verklighetsbilden) Mot detta kan invändas att det medvetna sinnesintrycket är något omedelbart givet, som inte går att komma bakom. Det finns ingenting säkrare, mer grundläggande, att reducera det till termer av. Ytterst handlar även fysiken om sinnevärlden, dvs den konkreta verkligheten. Sinnesorganen är inte påfund av någon ingenjör. De har under evolutionens gång utbildats i organismers samspel med omvärlden. Som Goethe uttrycker det i inledningen till färgläran:


  -"Ögat har ljuset att tacka för sin tillvaro. Av likgiltiga djuriska hjälporgan kallar ljuset fram ett organ åt sig, som blir dess motsvarighet; så bildas ögat i ljuset för ljuset, för att ett inre ljus skall träda det yttre till mötes."


  Det finns anledning förvänta sig en överensstämmelse mellan yttre och inre, dvs mellan yttervärldens former och de bilder som uppväcks i vårt sinne. En överensstämmelse som inte är godtycklig, eller har karaktären av konvention, utan är högst sakenlig.


  Empirisk vetenskap och experimentell


  En nutida filosof, som på ett inträngade sätt diskuterat experimentets roll i vetenskaperna, är Martin Heidegger. Han påpekar att det experimentella i nya tidens fysik inte består i att den använder sig av vissa apparater, utan ligger däri att den närmar sig naturen som ett i förväg kalkylerbart sammanhang av krafter. Experimentets roll blir därför att besvara frågan huruvida och på vad sätt den så betraktade naturen ger sig till känna.


  Heidegger påpekar den radikala skillnaden mellan nya tidens experimentella vetenskap och antikens strävanden efter kunskap om naturen. Att bedriva empirisk vetenskap i Aristoteles' anda betyder att noggrannt observera tingen, deras förändringar under växlande villkor -- kort sagt, ta redan på hurudan verkligheten är. I den mån man experimenterar, dvs arrangerar omständigheterna för att åstadkomma vissa fenomen, är det med samma mål. Experimentum hade ännu under medeltiden denna innebörd. Men i vår tid kännetecknas ett experiment av att det utgår från ett tillrättaläggande. Man projicerar på naturen en "spelplan", som i matematiska begrepp fastlägger vad experimentet handlar om. På så sätt försöker man komma åt det som är fixerbart, stabilt och exakt, i natursammanhangen. Försöker göra verkligheten till någonting som den till sitt väsen kanske på det hela taget inte är. Experimentet handlar essentiellt om att testa hypotetiskt antagna lagbundenheter.


  Det rigorösa i en vetenskap ligger i hur pass väl den lyckas hålla sig till saken, dvs verkligen handla om det fenomen den ger sig ut för att handla om. Den matematiska fysiken blir rigorös genom att var exakt, dvs betjäna sig av kvantitativa begrepp. Humanvetenskaperna däremot, ja, all vetenskap rörande livet, måste nödvändigtvis bli inexakt, just för att kunna förbli rigorös, säger Heidegger.


  I det perspektivet framstår Goethes polemik mot det newtonska synsättet som en polemik mot det moderna tekniskt-experimentella projektet, till förmån för en klassisk, rent empirisk naturforskning. Ty för honom var det i först hand fråga om systematiska iakttagelser och beskrivningar av naturen sådan den presenterar sig för oss. Eller, mer poetiskt uttryckt: det handlade om att uppfatta naturens tilltal, avlyssna vad fenomenen säger oss, tyda naturens språk.


  Naturiakttagaren avvaktar tålmodigt det rätta ögonblicket, drar på sig stövlarna, hänger på sig kikare, kamera och bandspelare och håller sig beredd att fånga fenomenet när det behagar uppträda. Experimentalisten, däremot, löper alltid frestelsen att bli kvar i sin välorganiserade laboratorievärld, fascinerad av att utfundera nya, finurliga apparater och försök. Experimenterandets förutsättning är att man har, eller tar sig, friheten att ingripa, manipulera tingen, lägga omständigheterna till rätta efter ens egna intentioner; vilket betyder: efter en förutfattad idé om vilket slags orsak-verkan-samband man i experimentet skall påvisa.


  I Faust heter det, i Britt G Hallqvists översättning: "Naturen är vid ljusan dag så gåtfullt mörk -- hon håller fast sin slöja, och ej med spett och skruvar tvingar jag i ljuset vad hon inte själv vill röja." Vad är det då som naturen inte "vill röja"? Vad naturen röjer om sig själv är väl just det som spontant uppenbaras för oss i sinnesåskådningen? Kan vi verkligen få veta något utan att på något sätt gripa in? Måste inte varje observation störa det observerade objektet? Jo, ofrånkomligen, brukar svaret bli. Om vi överhuvudtaget skall få någon kunskap om tinget vi studerar, måste vi på ett eller annat sätt träda i kontakt med det; ett energiutbyte måste komma till stånd, m.a.o. ett kraftspel, som innebär en påverkan på det undersökta.


  Men detta är ett abstrakt resonemang. Det utgår från att världen skulle bestå av isolerade ting, autonoma system, vilka stundom träder i kontakt med varandra och växelverkar inbördes. Men ett naturobjekt, som jag betraktar i solljuset, är vad det är i kraft av solskenets, dvs solens, närvaro. Det ingår i dess existensvillkor, att vara belyst (i synnerhet om det är en blomma!). Därför skulle det snarare vara att göra våld på objektet, ja, upphäva dess existens, om jag flyttade det in i mörker och isolerade det från samspelet med omgivningen.


  Att ljusstrålning återkastas från en materiell struktur och förmedlar information till mitt öga, eller till en fotografisk plåt, innebär icke att jag som observatör påverkar det undersökta objektet, exempelvis en växt, utan innebär bara att jag gör mig särdeles medveten om växtens närvaro där, i samma solupplysta värld, som jag själv tillhör. Min kunskap blir möjlig i kraft av min delaktighet i samma värld som också är växtens.


  Om tankeexperiment


  Det här kapitlet om experimentets roll vore ofullständigt om jag inte till sist också sade något om begreppet tankeexperiment och om skillnaden mellan att experimentera i tanken och i verkligheten.


  Stundom utpekas Galileo Galilei som den experimentella fysikens upphovsman. I hans dialoger beskrivs finurligt uttänkta försöksanordningar, vilkas betraktande leder till klarhet i fråga om de problem som diskuteras. Faktum är dock, att dessa experiment, som Galilei grundade sina resonemang på, i stor utsträckning var tankeexperiment, låt vara med praktisk anknytning. Han visade hur man kan genomföra åskådliga teoretiska överläggningar kring exempel av modellkaraktär.


  Alltsedan dess har tankeexperiment haft sin givna roll i vetenskapliga resonemang. Även i modern fysik spelar tankeexperiment stor roll, när det gäller att bedöma huruvida vissa antaganden leder till orimligheter (exempelvis av typen att man, som handlande subjekt, skulle kunna förflytta sig bakåt i tiden.) Kvantmekanikens mångomskrivna paradoxer och tolkningsproblem har man likaledes ofta försökt komma till rätta med genom tankeexperiment.


  Icke heller Goethe var främmande för tankeexperiment. I ett samtal med Eckermann (27 januari 1830) säger han, a propos forskare som han berömde för att äga inbillningskraft:


  -"I grund och botten kan en verkligt stor naturforskare knappast tänkas utan denna viktiga gåva. Jag syftar härmed inte på den inbillningskraft som svävar ut i det blå och målar upp saker och ting som inte finnas; utan jag syftar på den fantasi, som utan att tappa fotfästet inom verklighetens värld, med verkligheten och det fastslagna som måttstock, arbetar sig fram till det som man endast kan ana och förmoda. Sedan må man pröva om det anade även är möjligt, eller huruvida det strider mot andra kända lagar. En sådan inbillningskraft förutsätter ett vidsynt och lugnt huvud, som till sitt förfogande har en verkligt omfattande överblick på den levande världen och dess lagar."


  Att ett intuitivt förhållande till kunskapsfältet, manifesterat i förmågan att bilda konkreta begrepp, är en förutsättning för att det skall vara meningsfullt att syssla med tankeexperiment, torde vara uppenbart.


  I modern tid förekommer en typ av tankeexperiment, vid vilka man programmerar en dator att simulera ett utvecklingsförlopp, som antas följa en eller annan given lagbundenhet. I många fall kan det vara omöjligt att teoretiskt förutsäga vad ett sådant fortlöpande "spel" leder fram till. Därför har det i lyckliga fall varit häpnadsväckande erfarenheter, att få se oförutsedda mönster växa fram på en bildskärm. Man tycker sig utföra en experimentell undersökning på datorn -- likheten är ju påfallande, eftersom även genuint empiriska försöksresultat numera ofta presenteras som ett mönster på en dataskärm. Att med hjälp av dator, eller på annat sätt, ta reda på konsekvenserna av vissa matematiska antaganden, kan dock inte anses vara annat än kvasi-empirisk forskning.


  Naturvetenskap är till sitt väsen en art av dialog. Naturen talar till oss genom tusentals fenomen, som Goethe säger. Det väsentliga i alla empirisk forskning är att det finns en motpart. Detta något, därute, som är främmande för mig, som jag inte kan styra eller förutsäga. Det finns ett element av ren fakticitet, icke åtkomligt för det spekulativa tänkandet -- även när detta betjänar sig av aldrig så konkreta begrepp -- utan endast genom observation, i en akt av beröring, förbindelse. Låt vara att denna "dialog" i nutida fysik är höggradigt formaliserad. Det dialogiska dölje sig onekligen bakom en arsenal av märkliga apparater och procedurer. Men det är icke apparaterna, icke mätvärdena som sådana, som avgör forskningens halt och meningsfullhet. Det finns en "rest", ett av forskaren icke determinerat moment, som det är instrumentens ändamål att preparera fram, inte producera.


  I grunden finns något i det naturvetenskapliga vetandet som vi människor inte hämtat, icke heller kunnat hämta fram, ur oss själva -- just detta, som vi genom experimentet "fått veta".


  



  Kunskapen om det levande


  När Goethe under sin italienska resa vintern 1787 befann sig i Neapel, fick han sig tillsänt teckningar av de sirliga isblommor som bildats på fönsterrutorna därhemma i Weimar. Sådana kristallbildningar är onekligen vackra och mystifierande, men har de egentligen någonting med växtvärldens former att göra, undrar Goethe i sitt svar och han fortsätter:


  ”Visserligen skall icke förnekas att alla existerande ting har förhållanden sinsemellan. Men man skall nog, tänker jag mig, alltid mer iaktta vari tingen, vi söker kunskap om, skiljer sig från varandra, än varuti de liknar varandra. Åtskiljandet är svårare och mödosammare än konstaterandet av likheter, men har man väl lyckats att på rätt sätt åtskilja, så jämför sig sedan föremålen av sig själva. Börjar man däremot med att se tingen som identiska eller likartade, så hamnar man lätt i den situationen att man, av kärlek till sina hypoteser och sin föreställningsart, förbiser vissa bestämningar, genom vilka tingen betydelsefullt skiljer sig från varandra.”


  Goethe varnar för att man som forskare frestas anta ett alltför nära samband mellan kristallisation, vegetation och animalisk organisation. Forskaren bör tvärtom eftersträva att noga lära känna just mellanrummen mellan dessa olika slags företeelser, och ”med största intresse uppehålla sig vid de punkter där de olika rikena tycks oss träffa samman och övergå i varandra.”


  För Goethe var det lika självklart som en gång för Aristoteles, att kunskapen om det levande icke kan framspinnas ur kunskapen om den livlösa materien, utan kräver sin egen forskningsmetod och sina egna begrepp. J.P.Eckermann berättar om ett tillfälle i februari 1831, då han under en promenad utåt landsvägen mot Erfurt mötte Goethe, som tog upp honom i sin vagn, varefter de kom i samspråk om ”naturhistoriska ämnen” och ”den höga betydelsen av urfenomenen.”


  När vi senare satt till bords, fortsätter Eckermann, omnämndes vissa naturforskare, vilka ville genomströva den organiska världen genom att söka sig från mineralogin och uppåt. ”Detta är ett stort misstag”, sade Goethe. ”I mineraliernas värld är det enklaste det härligaste, men i den organiska världen är tvärtom det mest komplicerade det. Man ser alltså att de båda världarna har helt olika tendenser, och att det ingalunda finns någon gradvis övergång från den ena till den andra.” Jag lade detta på minnet som något av stor betydelse, slutar den gode Eckermann.



  *


  Om ett av den organiska världens kännetecken är komplexitet, så är ett annat föränderlighet. Vi minns från färgläran hur Goethe vann sina grundläggande insikter genom att studera hur färgerna uppstår och förvandlas i spelet mellan ljus, mörker och färglösa materiella medier. Vid sina undersökningar av levande organismer var han än mer trogen denna princip, att studera företeelserna i deras tillblivelse och utveckling.


  Han upplevde nödvändigheten av att hos sig själv utbilda ett rörligt och åskådligt tänkande för att behärska hela den slösande rikedom av former och formförvandlingar som naturen erbjuder till begrundan.


  Jag har inte möjlighet att gå in på enskildheter i Goethes mycket omfattande arbeten inom botanik och zoologi. Men låt mig presentera och kommentera ytterligare några citat, som visar hans inställning ifråga om kunskapen om det levande. I ett utkast (daterat 1807 och publicerat 1817 i första häftet av en skriftserie han initierade, som skulle behandla temat Morfologi) karakteriserar han sin hållning inför naturen i följande ordalag:


  -- ”När den till livfulla iakttagelser uppfordrade människan begynner en kamp med naturen, känner hon till att börja med en oerhörd böjelse att tvinga tingen till underkastelse. Det dröjer emellertid inte länge så tränger sig naturen på henne så våldsamt att hon i högsta grad känner hur mycket hon har orsak att erkänna även dess makt och ära dess verkningar. Knappt har hon övertygat sig om detta växelvisa inflytande, så blir hon varse ett dubbelt oändligt: i fråga om föremålen mångfaldigheten i varat och vardandet och de varandra livligt genomkorsande förhållandena; i fråga om sig själv möjligheten av en oändlig utbildning, i det hon anpassar sin mottaglighet, såväl som sitt omdöme, till ständigt nya former av upptagande och motverkan.”


  Återigen möter vi här Goethes öppna attityd, att inte sturigt hävda en gång för alla fastlagda regler för vetenskaplighet, utan i stället vara beredd att utbilda nya själsförmögenheter och ställa in sig efter objektet och med fantasins hjälp återskapa den yttre verkligheten inom sig själv. Han är inte intresserad av att ”ha rätt”, men däremot av att ta itu med frågan vad som ”är rätt”. Han förutsätter att inte bara innehållet utan även metoden fortlöpande utvecklas, allteftersom vetenskapen befattar sig med nya företeelser:


  --”I konst och vetenskap, liksom i dåd och handling, kommer allt an på att föremålet uppfattas rent och behandlas i överensstämmelse med sin natur.”


  *


  I uppsatsen ”Försök till en allmän jämförelselära” (1792) konstaterar Goethe, att de svårigheter han haft att vinna gehör för sina idéer och resultat bland annat berott på att han inte kunnat förbinda sig med vissa av de grundläggande föreställningar inom biologin som samtidens forskare tog för givna.



  Han accepterade exempelvis icke ändamålsorsaker och antagandet om ett slags gudomlig ingenjörskonst: ”att levande väsen frambragts för vissa ändamål utåt och genom en medveten urkraft determinerats därtill ... är, om man så får uttrycka sig, ett trivialt föreställningssätt, som i likhet med alla triviala ting är trivialt just därför, att det på det hela taget är bekvämt och tillräckligt för den mänskliga naturen”, säger han.


  Föreställningen om naturföretelsernas ändamålsenlighet, dvs att saker och ting är utformade som de är för att fungera rationellt, är ett åskådningssätt som ligger nära till hands, ty vi människor är vana att uppskatta tingen blott i den mån de äro oss nyttiga... ”Varför skulle hon icke kalla en växt, som hon icke kan ha gagn av, för ett ogräs, då det verkligen icke borde finnas till för henne på denna plats?”



  Vetenskaplig objektivitet kräver dock en annan attityd. ”För botaniken som vetenskap äro de brokigaste och yppigaste blommor, de skönaste och mest ätbara frukter, icke mera, ja, i viss mån icke en gång så mycket värda som det mest föraktade ogräs ...”


  Naturforskaren måste höja sig över sådana triviala begrepp. Allt som är, är sitt eget ändamål. Vi skall icke beskriva förhållanden och relationer som om de vore förverkligade avsikter. ”'Fisken är skapad för vattnet!' tycks mig säga mycket mindre än 'Fisken är i vattnet och är till genom vattnet'. Ty detta sista uttrycker mycket tydligare, vad i det första låg dolt, nämligen detta: existensen hos den varelse vi kallar en fisk, är blott möjlig under förutsättning av ett element vi kallar vatten, icke blott för att vara däri utan även för att bli till däri.”


  Det holistiska betraktelsesättet kan föras vidare till allt högre plan av organisation: ”Hela växtriket kan framstå för oss som ett oerhört hav, nödvändigt som förutsättning för insekternas existens .. ja, vi skola slutligen betrakta hela djurvärlden som ett enda stort element, vari det ena släktet, om än icke uppstår så dock underhålls av det andra och på dess bekostnad.”


  Som läsaren kanske minns från anekdoten om Goethes första kontakt med Schiller, ville han utveckla ett betraktelsesätt vid vilket man söker förståelse av enskildheter genom att referera till den helhet de är underordnade. Den organiska naturen kan inte tillfredsställande förstås i termer av enkelriktade orsak-verkan-kedjor:


  --”Den tänkande människan misstar sig i synnerhet när hon gör sig underrättad om förhållandena i termer av orsak och verkan; de båda utgör tillsammans det odelbara fenomenet.” Kort sagt, paradoxer, som frågan om hönan eller ägget var först, blir följden om man naivt använder kausalresonemang i biologin. Eller, som Kant påpekade, det blir lätt så att man kommer fram till cirkulära orsakskedjor: ”A är orsak till B, som är orsak till C, som är orsak till A.”


  Allt hänger samman och bestämmer ömsesidigt vartannat. I en komplicerad organism är de olika organen för sin existens ömsesidigt beroende av varandras existens.


  --”I varje levande väsen är det, som vi kalla dess delar, så oskiljaktigt förenade med det hela, att de blott i och med detta kunna fattas, och varken kunna delarna användas som måttstock för det hela eller det hela som måttstock för delarna.”


  Ett annat misstag, som blir följden om man sneglar på fysik och teknologi, är att man tar för givet att ett organ, och dess funktionssätt, är en bestämd lösning på ett givet tekniskt problem. Goethe framhåller:


  --”En av naturens största rättigheter och befogenheter är: att kunna bruka skilda medel för ett och samma ändamål; att frambringa samma företeelser genom mångahanda förhållanden.”


  Frågar sig exempelvis sinnesforskaren hur ögat löst problemet att kunna registrera små ljushetsdifferenser över ett mycket stort variationsområde av luminanser – så finner han inte en, utan ett flertal olika "mekanismer" som alla samverkar, stundom motverkar varandra, i åstadkommandet av den erforderliga ljusadaptationen.


  Hur får den fullvuxna organismen sin form? En av samtida forskare omhuldad teori, som Goethe tog avstånd ifrån, var den s.k. preformationsläran, enligt vilken alla delar av den färdigbildade organismen skulle finnas anlagda redan i smått, i fröet. Man spanade förgäves i mikroskopet efter denna lilla miniatyrvarelse.


  --”Övertygelsen, att allt måste vara färdigt och förhandenvarande, om man skall skänka det tillbörlig uppmärksamhet, har helt insvept detta århundrade i dimmor … varemot det ideella tänkesättet låter oss skåda det eviga i det övergående ...” (Vi minns, från kapitlet om färgläran, att Goethe opponerade sig mot Newtons föreställning att de olikfärgade elementära ljussorterna skulle vara förhanden i det vita solljuset.)


  Biologen K.F.Wolf avvisade liksom Goethe denna lära, men kunde likväl inte föreställa sig att något kan vara förhanden som idé, utan att ha företett sig. Därför sökte han genom minutiösa mikroskopiska studier i detalj följa embryonalutvecklingen, i förhoppningen att finna något, utan att ha klart för sig att det är skillnad mellan att se och att se, eller, som Goethe säger: "att andens ögon måste verka i förbund med kroppens ögon, eftersom man i annat fall råkar i fara att se och ändå förbise (zu sehen und doch vorbeizusehen)". En sak som Goethe menar att Wolf förbisåg, är den rytmiska växlingen mellan sammandragning och utvidgning, som är en viktig princip i metamorfosläran.


  Djurets till synes ändamålsenlighet beror på att det frambildats utifrån, genom yttre betingelser, likaväl som genetiskt inifrån. Likaledes får varje individuell planta sin form bestämd, inte bara av vad som är typiskt för arten, utan även av växtplatsens förutsättningar, tillgång till utrymme och ljus, markens surhet och mineralinnehåll etc. De yttre elementen har en determinerande kraft, påpekar Goethe. Enligt en sådan åskådning har vi anledning att fråga: vilken verkan utövar ett visst element, under olika betingelser, på formen? I konsekvens härmed gjorde han bl.a. experiment i växthus, för att utröna inverkan av mer eller mindre ljus och värme och prövade även verkan av färgade glas.


  *


  Hur kommer naturens skapande krafter och de universella lagbundenheter dessa följer, till uttryck – konkret? Jo,däri att allt som är, är på ett visst sätt. Därför har sättet kunskapsvärde, vi kan avläsa något väsentligt av det. Goethe var uppmärksam på denna, i generell mening, språkliga aspekt av naturens formvärld. Han vill lära sig uppfatta vad det säger oss att saker och ting är som de är.


  Tanken på en allmän vetenskap om form, morfologi (i mer generell mening än vad vi numera vanligtvis lägger i ordet) stod med tiden allt klarare för honom:


  --”Morfologin vilar på övertygelsen, att allt som är till, också måste visa sig, antydningsvis eller helt. Alltifrån de första fysiska och kemiska elementen och till människans andliga yttringar låter vi den grundsatsen gälla.”


  --”Betraktar vi alla gestalter, i synnerhet de organiska, finner vi, att ingenstädes förekommer något vilande, något avslutat, utan att fastmer allt befinner sig i fortlöpande rörelse. ... En gestalt som bildats ombildas genast åter, och vi måste, om vi i någon mån vill nå fram till levande åskådning av naturen, följa dess exempel och själva förhålla oss lika rörliga och bildbara.”


  --”Gestalten är något rörligt, något i vardande, något förgängligt. Gestaltlära är förvandlingslära. Läran om metamorfos är nyckeln till alla naturens tecken.”


  Den lilla skriften om växternas metamorfos, som utkom 1790 och vari Goethe lade fram sin idé om ”urplantan”, inleds med orden: ”Envar som det minsta iakttar växtligheten märker lätt att vissa yttre delar på en växt förvandlas upprepade gånger och helt eller delvis övergår i formen hos nästa del.”(§1) I den avslutande sammanfattningen heter det: ”En växt må skjuta skott, blomma och bära frukt, det är dock alltid samma organ som med varjehanda karaktärer och under förändrade former uppfyller vad naturen föreskrivit. Samma organ som på stjälken breder ut sig som blad och antar mycket olika former drar sig samman i fodret, utbreder sig åter i blombladen, drar sig samman i fortplantningens verktyg, för att slutligen svälla till en frukt.”(§115)


  Detta ”organ”, som Goethe talar om, är paradoxalt nog ingenstans synligt och likväl överallt synligt hos växten.


  ”Urorganet” är något universellt som återspeglas i varje enskildhet och som vi upptäcker genom att bekanta oss med mångfalden av former på sådant sätt att vi icke fastnar vid någon enskild form utan varseblir rörelsen i sig själv, det ständigt fortlöpande förvandlingsnumret som gör växten till växt.


  I paragrafen 102 heter det: ”Vi är övertygade om att det med lite övning inte skall vara svårt att på denna väg förklara blommors och frukters mångahanda former; men därtill fordras att ovan fastställda begrepp om utvidgning och sammandragning, hopträngning och anastomos, blir lika bekväma att operera med som algebraiska formler, och att man vet att använda dem där de hör hemma.” (Jämför med vad jag tidigare sagt om Goethes syn på matematikens roll i vetenskapliga sammanhang!)


  *


  Goethe var långt före sin tid däri att han såg nödvändigheten av systemteori. Det gällde f.ö. även färgläran. Vi kan inte tillåta oss att tala om ljuset in abstracto, påpekade han i sin kritik mot Newton. Likaledes kan man inte tala om en växt, än mindre om någon av dess delar, in abstracto. För att förstå den måste vi betrakta den, icke som ett aggregat, utan som ett system: något som inte går att begripa enbart som summa av sina delar.


  Den allomfattande, alla varianter omfattande ”urplantan” är icke något slags syntetiskt assemblage, såsom den faktiskt stundom helt naivt har illustrerats. Sådana bilder är botanistens mardröm; drag, vilka omöjligen kunde existera tilsammans, har tvingats till den mest grymma och onaturliga sammanfogning. Nej, urplantan kan inte illustreras med en enkel teckning. Det var det som var Schillers problem, när Goethe entusistiskt försökte förklara sin upptäckt för honom.



  Urplantan innehåller visserligen alla plantor, men inte på det viset. Som Henry Bortoft påpekar i ”Goethes Organic vision” så är det inte frågan om att sammanfatta alla plantor till en, dvs att abstrakt skapa en enhet av mångfalden. Nej, uppgiften är att finna den enhet som genererar mångfalden. Varje enskild planta är en och densamma för den som är kapabel att uppfatta den som uttryck för urplantan, dvs se urplantan i den.


  ”När jag ser en växt som växt, ser jag växten”, konstaterar C.F.Weizsäcker spetsfundigt och fortsätter ”Vad är sanning för Goethe? Sanningen är väsendets närvaro i det som visar sig.”


  Ernst Cassirer ser det unika hos Goethe i hans sätt att handskas med förhållandet mellan enhet och mångfald och, sammanhängande därmed, förhållandet mellan individualitet och totalitet, eller mellan det särskilda och det allmänna: ”Det särskilda underordnar sig i evighet det allmänna; det allmänna måste i evighet foga sig efter det särskilda. Det allmänna och det särskilda sammanfaller: det särskilda är det allmänna som framträder under olikartade betingelser.”


  I en aforism sammanfattar han sin syn på det levande i följande ordalag:



  ”Grundegenskap hos en levande individ: att gå isär, förena sig, gå upp i det allmänna, framhärda i sin särart, förvandla sig, specificera sig – eller hur nu det levande, under tusende betingelser, behagar visa sig -- träda fram och försvinna, anta fast form och smälta, hårdna och flyta, utvidga sig och krympa samman. Emedan nu alla dessa verkningar på en gång försiggår i ett och samma tidsmoment, så kan var och en av dem samtidigt inträffa. Uppkomst och förgängelse, skapelse och utplåning, födelse och död, glädje och lidande, allt verkar tvärs igenom vartannat, i lika mening och mått; vadan då också det mest särskilda, som äger rum, alltid uppträder som bild och liknelse för det mest allmänna."


  *


  Hur uppnår man denna förmåga att ”skåda totaliteten i det individuella”? Jo, säger Cassirer, vid Goethes metod frågas inte efter gemensamma kännetecken utan efter de betingelser enligt vilka det ena inordnar sig i rad efter det andra och framgår ur det andra. ”Här står anden mitt uppe i varat självt och griper likväl samtidigt den inre lagbundenhet, som håller allt vara samman”. Problemet att nå fram till mångfaldens enhet finner sin lösning i kravet på kontinuitet. (Detta är en djup och spännande innebörd av begreppet kontinuitet!)


  Metamorfos är just ett sådant begrepp som innefattar en mångfald av former som enhet. Men det handlar då icke former bredvid varandra, utan som stadier i en process. Det var naturens skapande som fascinerade Goethe; det som också är tidens väsen. Metamorfos är förändring, rörelse. Men vad är egentligen rörelse? Det råder en hopplös oförenlighet mellan rörelse och vila. Rörelsens paradoxer formulerades som bekant redan av Zenon från Elea. Om vi tänker oss rörelse som successiv befintlighet i en serie punkter, får vi inte grepp om rörelsens enhet.


  En som skarpt funderat över detta problem, är den franske filosofen Henri Bergson. Rörelsens enhet är något som det analytiska tänkandet icke kan göra sig begrepp om, konstaterar han. Den kan bara uppfattas intuitivt. (Och det är inget konstigt med en sådan intuition, tvärtom: Vi ser en fågel flyga över himlen och varseblir själv flykten, inte ett antal positioner den befinner sig i vid en serie tidpunkter! Vi skär itu ett äpple och uppfattar detta som en enhetlig akt, inte som en serie infinitesimala knivförflyttningsakter, så som fysiken beskriver det.)


  Enkelheten, enhetligheten, i naturens grepp, när den i en enda rörelse, ett skapande flöde, framskapar en mångfald av till synes disparata former, kan av detta skäl inte uppfattas av vårt intellekt utan endast intuitivt. Att vi finner arterna besläktade beror på att de har denna apriori samhörighet, dvs är utfallet av en och samma skapelsens gest.


  I ”Den skapande utvecklingen” (L'evolution créatrice) säger Bergson: Det finns hos ett organ som ögat två sidor, vilka bägge lika starkt påkalla uppmärksamhet: den invecklade byggnaden och det enkla sätt på vilket det funktionerar. Den maskin som kallas ögat är sammansatt av en oändlig mängd maskiner, alla utomordentligt invecklade. Icke förty är synen ett enkelt faktum. Så snart vi öppnar ögonen träder synen i verksamhet.


  Motsägelsen mellan organets inveckling och uppgiftens enhet förbryllar … Men komplikation och enhet hänför sig till olika synpunkter på saken. Enkelheten tillhör själva föremålet, den oändliga invecklingen de momentana vyer vi ta av föremålet – element av annan ordning, med vilka försöker konstgjort efterbilda detsamma.


  Egentligen har kanske naturen inte haft mer besvär med att göra ett öga än jag haft att lyfta armen. Dess enkla akt har delat sig mekaniskt i en oändlighet av element, som man finner samordnade med en och samma idé, liksom rörelsen av min hand låtit falla utanför sig själv en oändlighet av punkter som befinnas ingå i samma ekvation.”


  



  Ronald Brady, från Sloatsburg, New York, USA, har i en mycket läsvärd artikel diskuterat Goethes metamorfosbegrepp och hans begrepp ”Urpflanze” (eng. Archetypal form) utifrån ett liknande betraktelsesätt som Bergsons. Jag skall i korthet referera Brady's resonemang. Säg att vi ordnar bladformerna från en smörblomma så att de bildar en metamorfos-serie. Jämför man två blad på stort avstånd i serien, ser de avsevärt olika ut. Men genom de mellanliggande formernas förmedling varseblir man släktskapen. Ser man det hela som en rad statiska former, kan man råka i bryderi om vad slags schema den successiva formförändringen följer. Det är inte bara bladformen som ändras, även förändringssättet varierar från steg till steg.


  Den enskilda bladformen, lösryckt ur sitt sammanhang säger ingenting. Man måste därför låta bli att fixera det enskilda bladets form och i stället uppfatta själva bladserien som ett slags rörelse.


  Att tala om formförändring som rörelse – vad menar man då? Det är inte frågan om att formen rör sig, dvs växer ut till en annan form. Den rörelse, som avses -- metamorfosen -- är icke en produkt av de former från vilka den upptäcks, utan snarare själva enheten i serien av bladformer; den enhet varifrån vilken som helst form, tillhörande serien, kan genereras. Det gäller att varsebli den transformation som leder till och från den enskilda formen, dvs "rörelsens generativa fält". Man måste uppöva en förmåga att se de formativa gester, som karakteriserar en metamorfosserie.


  Uppfattar man rörelsen, gesten, kan man genom att betrakta den enskilda bladformen uppleva vart den "är på väg". Hur kan den iakttagna formen suggerera potentiella former? Jo, till följd av kontexten i vilken den observeras. En form, som hör hemma i ett metamorfosförlopp, är aldrig oberoende och färdig. Den kräver ett före och ett efter, ur vilket den uppstår och till vilket den är på väg. Det är på det sättet som den enskilda formen kan synliggöra hela gesten.


  Varje blad representerar för vårt sinne mer än sig självt -- det kan icke längre skiljas från sitt före och efter. Varje enskilt blad kan fungera som representant för de övriga. Det är grunden till att vi igenkänner dem som lika, eller hemmahörande i samma bladserie.


  Formen har sålunda sin identitet i en helhet. Eftersom dess enhet inkluderar andra medlemmar i serien, så förvandlas den fortlöpande, just för att förbli vad den är!


  Livets former är alltid i vardande. Inte en process, som stannar när ett mål nåtts. Nej, det är fråga om själva existensens villkor. Att vara levande är att vara underkastad nödvändigheten att förändras för att förbli densamma. I den levande organismen finns ingen ”livskraft”, men väl en potens: nödvändigheten av transformation, rörelse, metamorfos.


  Detta är förvisso en musikalisk uppfattning av det levande. Organismens liv blir som en melodi. De enskilda tonerna i en melodi bär melodins helhet, och melodins närvaro i varje klingande ton gör musiken till rörelse, ger varje ton dess spänning, dess riktning mot nästa ton.


  Med andra ord tycks det att ett konstnärligt betraktande, en konstnärligt övad blick, erfordras för att se tingen som Goethe gjorde det. Det provokativa i detta konstaterande ligger i de anspråk som han reste, på att ett sådant betraktande faktiskt också är nödvändigt om vi skall kunna förstå det levande som sådant.


  Detta konstaterande föranleder ett avslutande kapitel kring frågan om sambandet mellan vetenskap och konst och vad en ”konstnärligt övad blick” skulle ha för betydelse i vetenskapliga sammanhang.


  *


  Det har skrivits mycket om Goethes tankar om morfologi och hans teori om växternas metamorfos och ”urplantan”. Rudolf Steiners geniala kommentarer till Küschner-utgåvan av Goethes naturvetenskapliga skrifter (1883-97) är oföränderligt viktig läsning härvidlag, liksom Ernst Cassirers inträngande studier av det vetenskapliga tänkandets utveckling. Cassirer framhåller att Goethes metamorfoslära ingripit djupt i biologins utveckling: ”På intet annat av naturforskningens områden har Goethes idéer utövat en så djup och fruktbar verkan som här, och redan under Goethes livstid fick han uppleva tillfredsställelsen, att ledande forskare ställde sig vid hans sida.”



  Steiner, å sin sida, konstaterar: ”Vad Goethe i enskildheter tänkt och utarbetat inom det ena eller andra gebitet av kunskapen om naturen, tycktes mig av mindre betydelse bredvid den centrala upptäckt, jag måste tillskriva honom. Jag såg denna däri, att han funnit hur man måste tänka över det organiska, för att kunskapande närma sig detta... För mig blev Goethe till en organikens Galilei.”


  



  



  Vetenskap och konst


  *****


  Min avsikt med den här boken har inte varit att kritiskt granska Goethes naturvetenskapliga skrifter och triumferande sätta fingret på de punkter där man måste konstatera att den store mångfrestaren tog miste. Det har redan gjorts av rättrogna forskare. Det är ju för övrigt inte troligt att det kära geheimerådet ville framstå som dilettant -- låt oss alltså tolka honom till det bästa. Jag har låtit mig inspireras av hans intensiva livskänsla och geniala förmåga att formulera vad naturvetenskap, som något som verkligen angår varje människa, skulle kunna vara. Som annat än skisser, utkast, visioner, propåer, har jag inte sett hans arbeten. Det sagda hindrar inte att det kan vara lärorikt att titta på vad några av Goethes mest skarpsinniga kritiker haft att anföra emot honom. Det kan bland annat tjäna till att skapa klarhet beträffande vari svårigheterna främst består, att förstå och uppskatta vad Goethe ville.


  



  Åker man autobahn drygt tre mil österut från Leipzig och därefter tar av söderut kommer man efter halvannan mil på slingriga vägar till en liten ort som heter Grossbothen. Där ligger, innanför en präktig järngrind, det s.k. "Ostwald-Gedenkstätte".


  Huvudbyggnaden, ett originellt men inte särskilt charmfullt brunt hus, bär det stolta namnet "Energie". Det är en forskarboning som en gång den tyske kemisten Wilhelm Ostwald, nobelpristagare 1909 för sina arbeten om katalys, inrättade åt sig. Ostwald var professor vid universitetet i Leipzig, i fysikalisk kemi -- ett ämne han själv grundat -- och en av hans käpphästar var betydelsen av energins omvandlingar som grund för naturskeendena. Han var utomordentligt gediget naturvetenskapligt bildad, både som experimentator och teoretiker, och utgav den berömda pocketbokserien "Ostwald's Klassiker der exakten Wissenschaften".


  Ostwald fick vid mogen ålder -- precis som en gång Goethe -- det sköna kapitlet färglära på sinnet och lade ner mycken möda på att utarbetade en färglära, huvudsakligen en systematisk färgatlas, som fått en viss spridning i Tyskland. Han skrev även en hel del i ämnet, bl.a. 1917 en bok betitlad "Goethe, Schopenhauer und die Farbenlehre", vari han hovsamt men bestämt sätter Goethe på plats. "För diktaren var det, även vid hans vetenskapliga arbete, dock slutligen mer fråga om poesi än om vetenskap", konstaterar han. Idéer och formuleringar som spontant stiger upp i diktarens sinne är ofta av stor poetisk verkan och inre följdriktighet. Goethe inbillar sig att han även som forskare kan arbeta på det impulsiva sättet, vilket är fel, anser Ostwald. Vetenskapliga tankar som uppstått på det viset har inte samma värde.


  Han retade sig på att Goethe fäste så stort avseende vid sin s.k. aperçu, som om det skulle varit något slags vink från högre makter. Läsaren kanske erinrar sig från inledningskapitlet episoden med de lånade glasprismorna, som blev den tändande gnistan för Goethe i arbetet med färgläran. Som ung hade han aldrig brytt sig om att sätta sig närmare in i Isaak Newtons teori om färgspektrums uppkomst vid ljusets passage genom ett prisma och därför förväntade han sig felaktigt att hela den vita väggen skulle skimra i färger, när han betraktade den genom ett prisma. När det visade sig att färger bara uppträder vid gränser mellan ljus och mörker stod det med ens klart för Goethe att Newton måste ha misstagit sig. Den newtonska färgteorin var felaktig!


  Logiken i denna slutledning överstiger Ostwalds redliga förstånd. Vad iakttagelsen avslöjade var ju Goethes misstag, inte Newtons! Det var för att han inte korrekt förstått Newton som han blev häpen över vad han fick se. Att färger bara uppträder vid en gräns strider inte mot Newtons lära, tvärtom följer det av densamma.


  Vad Ostwald inte förstår i denna episod är att Goethe ser en ironisk poäng i att ett misstag från hans sida kunde leda till avslöjandet av en svaghet i själva utgångspunkten för hela Newtons teori. Det var just för att han inte låtit sig snärjas av Newtons plausibla resonemang, som han var fri att bli varse det helt andra perspektiv som öppnade sig, nämligen att färgerna måste relateras till bilden, dvs fördelningen av ljus och mörker, icke till enskilda "ljusstrålar" eller till ljusets fysikaliska egenskaper.


  Det misstag Goethe menade att Newton begått ligger med andra ord på ett högre plan, dvs gäller själva tolkningen av iakttagelsen. Goethe blev sedermera helt klar över att Newtons teori "förklarar" varför det vita väggfältet inte kan synas färgat. Men då var han också redan klar över att färgläran rätteligen borde byggas från helt andra utgångspunkter än dem Newton hade tagit fasta på.


  Problemet för Ostwald tör ha varit att han inte var införstådd med det kreativa tänkandets ofta paradoxala sätt att arbeta. Eller, i varje fall, att han värjde sig mot insikten om det. I stället anklagande han Goethe för att inte göra klar åtskillnad mellan poesi och vetenskap.


  -"Goethe blandar betydande vetenskapliga insikter med poetiska, primitiva tankegångar. I den konkurrensen blir det tyvärr vanligtvis poesin som tar hem segern", konstaterar han. "Det är skillnad mellan amatörens intuitiva arbete och forskarens metodiska..."


  Ostwald betecknar Goethes polemik mot Newton som totalt förfelad och ser något tragiskt i Goethes livslånga brottning med färgläran utifrån en ofruktbar idé:


  -"Det handlar här om sammanstötningen mellan två i grunden olika tänkesätt, genom vilka människan försöker vinna ett förhållande till naturen. Det ena är det mystiska-poetiska, siktande mot omedelbar åskådning och känsla, det andra det exakta-vetenskapliga, som omvänt utgår från ett fullständigt uteslutande av den subjektiva, känslomässiga andelen i omdömet, för att nå i möjligaste mån allmängiltiga resultat. Goethes ursprungliga begåvning låg helt i den första riktningen ... Just för att hans djupa och omfattande tänkande försökte spränga gränserna för hans ursprungliga anlag och prestationer, upplevde han, som en av de första, inom sig själv den stora konflikt mellan konst och vetenskap, vilkens närvaro även nu, efter att ett århundrade gått, endast av få klart begripes."


  Jag tror Ostwalds felgrepp, liksom många andra bedömares, var att han tog Goethe för mycket på orden, läste honom dogmatiskt; uppfattade hans färglära som en redan färdig teori och inte tog den för vad den är: ett utkast och en i första hand didaktisk framställning, avsedd att föra läsaren in på ett erfarenhetsfält. Vill man vara elak, kan man säga att Ostwalds färglära, även den, var ett misslyckande. Samt att han kunde ha undvikit vissa brister i sin färgteori, om han tagit somliga av Goethes påpekanden ad notam. Men det vore ohemult. Ostwald framstår som en respektabel företrädare för det en smula pedantiska tänkesätt och tillvägagångssätt som ledde till det sena artonhundratalets storartade tekniska och vetenskapliga framsteg. Hans påstående om vikten av att hålla isär konst och vetenskap är en utmaning mot hela andan i Goethes liv och gärning, som inte kan lämnas obeaktad. Jag återkommer till saken.


  Det finns ytterligare en hithörande aspekt. Ostwald representerar ett synsätt, enligt vilket vetenskaplig förståelse grundas "underifrån", dvs genom att man söker förklaringar i termer av underliggande mekanismer och processer. Goethe, däremot, ville förankra sin förståelse i en övergripande helhet, ett sammanhang i vilket det iakttagna fenomenet fick sin naturliga plats.


  Det finns i hans utkast till en färglära ett utmärkt exempel på detta. I §31-33 beskrivs ett experiment som består i att man en stund vilar blicken på fönstret, med ett mörkt fönsterkors, därefter flyttar blicken till en väggyta, på vilken då en efterbild framträder, som ett lysande kors. Det kan förklaras som en uttröttning av ögat, en lokal desensibilisering av retina. Men Goethe fortsätter: "För just det här fallet tycks denna förklaring tillräcklig, men med hänsyn till kommande företeelser nödgas vi avleda fenomenet ur högre källor." Och så kommer den alternativa förklaringen, som handlar om ögats levande rörlighet, i kombination med dess strävan efter balans och totalitet, samt "den stilla protest, som allt levande måste yttra, när något som helst fixerat tillstånd bjudes det". "Det är livets eviga formel som yttrar sig också här" säger han i §38. Det var den sortens naturfilosofiska betraktelser som Ostwald skydde som pesten.


  *


  En annan av vetenskapens stora universalister, från senare hälften av artonhundratalet, är Hermann von Helmholtz. Han var medicinare, men under inflytande av den berömde fysiologen Johannes Müller kom han att i synnerhet intressera sig för sinnesfysiologi, och skaffade sig gedigna kunskaper i fysik och matematik. Helmholtz var grundlig och oerhört produktiv. I egenskap av tysk professor och tongivande forskare kunde han självfallet heller icke undandra sig att ta ställning till och uttala sig om Goethes insatser. I ett föredrag om Goethes naturvetenskapliga skrifter, hållet i Königsberg 1853, säger han beträffande dennes forskningsmetod:


  - "Han försökte icke fatta naturen i begrepp som saknar åskådlighet, utan ställde sig inför den som inför ett slutet konstverk, vilket tid efter annan uppenbarar sitt andliga innehåll för en mottaglig åskådare. . . . Liksom det äkta konstverket inte tål vid något främmande ingrepp, utan att ta skada, så blir enligt honom också naturen störd i sin harmoni, pinad, förvirrad, av experimentatorns ingrepp och den duperar därför fridstöraren med en vrångbild. . . . I överensstämmelse härmed häcklar han i polemiken mot Newton det genom ett arrangemang av många smala spalter och glas framprovocerade färgspektrum och lovprisar de försök som kan genomföras i klart solljus under bar himmel, inte bara som särskilt lätta att utföra och roande, utan även som särskilt beviskraftiga. . . . Goethe var även i sin färglära den åsikten trogen, att naturen själv måste få förklara sin hemligheter, att den skulle vara en genomskådbar framställning av sitt eget ideella innehåll. Han fordrar därför för undersökningen av fysikaliska företeelser ett sådant anordnande av iakttagna fakta, att det ena alltid förklarar det andra, så att man kommer till insikt om sammanhanget utan att lämna området för sinneserfarenheten. Detta krav kan verka bestickande, men är grundfalskt. Ty en naturföreteelse är fysikaliskt förklarad först när man har återfört den på de naturkrafter, som ytterst ligger till grund för den och är verksamma i den. Eftersom vi aldrig kan observera dessa krafter i sig, utan endast deras verkningar, så måste vi vid varje förklaring av naturföreteelser lämna sinnenas område och övergå till de oförnimbara ting som endast bestäms av begrepp." (Man kunde, som en ytterligare tillspetsning, tillägga: matematiska begrepp.)


  Biologen Adolf Portmann anknyter i en artikel från 1953 till Helmholtz och anför en "teaterliknelse": Goethe föredrog att vara betraktare av naturens härliga skådespel, medan fysikerna är oemotståndligt nyfikna på mekanismen bakom kulisserna. Vilkendera hållningen som är fruktbar beror på vad studiet avser, säger Portmann. Är man etolog, så är inte frågan efter exakt hur en viss blå färg i en fågels fjäderdräkt åstadkoms den relevanta -- viktigare är att studera den roll som det blå har att spela i "Blåtrastens kärleksliv". Men, säger han, denna liknelse är adekvat bara i sådan fall där ett skådespel verkligen uppförs, dvs när vi betraktar sådana skeenden som sinnrikt är inordnade i en större helhet. Det finns naturområden där inget sådant meningssammanhang kan iakttas -- den fysiska delen av färgläran är ett sådant, menar Portmann. Handlar det däremot om färgernas förhållande till ett levande väsens öga, är Goethes förhållningssätt det riktiga.


  Nåväl, Goethe var ingalunda omedveten om detta problem. Men han tog radikalt ställning mot idén att vetenskapens uppgift skulle vara att söka efter bakomliggande mekanismer -- nämligen just för att naturen inte är teater, inte är en konstruktion, inte framställer en illusion av någonting. I ett samtal med Eckermann, 18/2 1829, fäller han den berömda repliken:


  - "Det högsta vartill en människa kan nå är förundran, och när ett urfenomen försätter henne i förundran, bör hon vara nöjd. Något högre kan det inte skänka henne, och något mer bör hon ej söka där bakom, ty här går gränsen. Men för människorna är anblicken av ett urfenomen vanligtvis ej nog, de tänka att de måste gå ännu längre, de äro lika barn, som då de titta sig i spegeln strax vända om den, för att se vad som finns på andra sidan."


  Det är en motvilja mot antropomorfismer, tekniska analogier och abstrakta symboliska modeller som kommer till uttryck i Goethes ställningstagande. (Å andra sidan var han långt ifrån ren empiriker. Han nöjde sig inte med att samla och klassificera fakta, utan sökte därtill en förståelse av dem. Urplantan är ju, i idealistisk mening, just "det som ligger bakom" varje enskild planta!)


  I en aforism heter det kort och gott: "Himlens blåhet uppenbarar för oss kromatikens grundsats. Sök intet bakom fenomen, de är i sig själva läran".


  Symboliseringsproblemet var något Goethe ägnade större uppmärksamhet än vad naturvetare vanligtvis brukar göra. "Med ord uttalar vi inte helt och fullt vare sig föremålen eller oss själva", konstaterar han i en liten uppsats betitlad Symbolik. "I praktiska livet klarar vi oss till nöds med vardagsspråket, eftersom vi bara betecknar ytliga förhållanden. Så snart det blir tal om djupare förhållanden, träder ett annat språk in, det poetiska."


  Man kan självfallet också uttrycka sig med hjälp av speciella symboler, såsom i matematiken. Men matematiska formler är inte alltid eller nödvändigtvis den adekvata formen för att koncist och precist uttrycka en insikt om ett sammanhang. Goethe upplevde denna "inkommensurabilitet" i samband med livsföreteelserna och även i samband med färgernas flyktiga väsen. Han såg sig till sist ingen annan råd än att fenomenen skulle få tala för sig själva. Helst skulle man vilja kunna utvälja vissa grundfenomen till att få fungera som de elementära tecken i vilka kunskaperna på ifrågavarande område formulerades.


  Den kloke, mångkunnige fysikern C F von Weizsäcker framhåller: "Att Goethe spontant icke uppfattade sin 'urplanta' som ett abstrakt begrepp, utan som ett slags sinnlig realitet, är själva kärnpunkten i skillnaden mellan hans synsätt och den gängse vetenskapens." Goethe såg urplantan med det tänkande ögat, säger von Weizsäcker; han såg den med egna ögon, därför att han var kapabel att se tänkande. Han var kapabel att se dess närvaro i varje individuell växt -- liksom älskaren ser sin kära i varje gest.


  En annan av de fysiker som välvilligt funderat över Goethes synsätt är Werner Heisenberg, som i ett föredrag 1967 säger: "När Goethe kan se idéerna med ögonen, så är det förvisso andra ögon än de om vilka idag vanligen är tal. I vart fall kunde dessa ögon icke ersättas av mikroskop eller en fotografisk plåt." Men är då inte dessa ögon diktarens, konstnärens? Var inte Goethes strävan att få vara poet även när han formulerade sina naturvetenskapliga insikter? Och kan en sådan hållning försvaras?


  Konstens som kunskapsform


  "Konsten har sedan gammalt som kulturskapelse jämställts med vetenskapen. Den anses ge upplysning i lika hög grad som vetenskaperna. Den utövar ett starkt inflytande på tänkesättet." Så säger Lundapedagogen och filosofen John Landquist i boken "Människokunskap -- Studie över den historiska och den konstnärliga kunskapen" (vid det här laget en klassiker; första upplagan utkom 1920). Landquist betonar att det finns en art av kunskap som bara kan uttryckas genom konstnärligt allmängiltiga bilder, symboler. Han säger:


  -"Symbol är en individuell bild, som drar in i sig minnet av andra liknande individuella bilder och vinner i betydelse i den mån som den mättas med sådana. Den äger ett perspektiviskt djup, fyllt av rader av bilder... detta av bilder fyllda djup ger symbolen dess egenart och mening."... "Allmänbegreppet övervinner mångfalden genom bortseende från det individuella och fasthållande vid det gemensamma i företeelserna. Symbolen övervinner mångfalden just genom en starkt individuell prägel, som har den egenarten och kraften att den drar till sig minnet av andra samhöriga bilder." ... "Typ, i konstnärlig mening, är den individualitet vars symboliska karaktär framträder i särskilt stark grad och betyder här inte genomsnitt utan konstnärligt allmängiltig bild."


  Dessa tankegångar känns igen! När Goethe söker ett urfenomen, som representant för en hel familj av fenomen som han studerar (exempelvis färgfenomen), då är han lik konstnären, som söker en adekvat symbol för att koncist fånga och uttrycka en ytterst komplex och mångfasetterad insikt.


  En av Goethes aforismer lyder:


  -"Det är sann symbolik, när det särskilda får representera det allmänna -- inte som dröm och skugga, utan som levande, ögonblicklig uppenbarelse av det outforskliga".


  I ett brev till Schiller noterar han en viktig distinktion:


  -"Det är stor skillnad om diktaren till det allmänna söker det särskilda, eller om han i det särskilda skådar det allmänna. Ur det förra uppstår allegori, där det särskilda endast gäller som exempel på det allmänna; det senare är däremot egentligen poesins natur; den uttalar något särskilt, utan att tänka på det allmänna eller hänvisa till det. Den som på ett levande sätt uppfattar detta särskilda, mottager därmed även det allmänna, utan att direkt, eller först senare, bli medveten om det."


  Landquist påvisar i sin bok det nära sambandet mellan konst och humaniora. En historiker kommer inte långt med enbart allmänbegrepp. Han kan inte tillåta sig att betrakta historiska händelser som blotta exempel på något som lika gärna kunde ha gått till på annat sätt (så som en atomfysiker kan tillåta sig att betrakta händelsemönstret i en bubbelkammare). Historien måste tas på allvar just sådan den var. Historieforskaren kan endast i begränsad utsträckning, om alls, lägga fram resultat i form av generella lagbundenheter. Han är hänvisad till att i berättelsens form ställa fram bilder ur historien, typiska episoder, avgörande händelser -- i vilka vi intuitivt anar det spel av mänskliga viljor som skapade historien. Landquist säger:


  -"Historieskrivningen har intet som helst annat mål än att fylla sin vetenskapliga uppgift. Men i ju högre mått den fyller denna, blir den i samma mån av sig själv konstnärlig. Det ljus som den fulla historiska sanningen utstrålar utövar också konstnärlig verkan. Detta är intet annat än den verkan som livets betydelsefulla sanning utövar. Men det finns ingen annan väg till konstnärlig framställning för historikern än genom det inträngande vetenskapliga arbetet. Blott genom detta kan han nå den historiska sanningens evidens, och blott denna evidens gömmer makten att utöva konstnärlig verkan."


  Det är onekligen en bestickande tanke, att Goethe tog ännu ett steg i samma riktning. Att han nämligen, med sin begåvning som diktare och sin omfattande humanistiska bildning, introducerade ett konstnärligt arbetssätt och pläderade för relevansen av detta, när han begav sig in på naturvetenskapens domäner. Det skulle i så fall vara detta som ger såväl hans frågor som de svar han kommer fram till en tilltalande mänsklig prägel, samtidigt som de kan förefalla oacceptabla ur en doktrinär naturvetenskaplig synpunkt. Minns hur han skriver i förordet till färgläran:


  -"Egentligen är det förgäves vi försöker uttrycka en saks väsen. Vi varseblir verkningar och en fullständig historia över dessa verkningar skulle väl omfatta sakens väsen. Förgäves bemödar vi oss att skildra en människas karaktär, men sammanställ hennes handlingar och gärningar, och en bild av karaktären skall träda oss till mötes. ... Färgerna är ljusets gärningar, dess dåd och lidanden. Därför kan vi av dem vänta oss upplysningar om ljusets väsen."


  Men är då detta ett rimligt steg att ta? Var det inte i stället just detta som var Goethes naiva misstag, att han försökte sig på att bedriva "naturhistoria" som om det var frågan om personhistoria? Han behandlar naturen som ett medvetet väsen med dolda avsikter som hon driver. Han säger att naturen talar till oss genom mångahanda fenomen och att hon inte låter avtvinga sig några hemligheter utan håller fast sin slöja. Han tillåter sig att personifiera ljuset och tala om dess "gärningar och lidanden" (Taten und Leiden). -- Går det inte stick i stäv mot hans tidigare nämnda ambition att undvika att föreställa sig naturen genom analogier med mänskliga avsikter och handlingar?


  Jo, förvisso gör det så. Men just därför räknade väl Goethe med att vi inte uppfattar hans uttryck som annat än metaforer. Jag tror att Goethe var helt medveten på denna punkt. Han frestas icke att göra kulturvetenskap av naturvetenskapen. Han tolkar icke naturfenomen som yttringar av förnuft, känsla eller vilja, så som det kan vara berättigat att tolka historiska fenomen. Nej, det väsentliga, för honom, är att inte släppa uppmärksamheten på helheten, kontexten för de enskildheter han iakttar. Han beskriver den repertoar av former som karakteriserar ett företeelseområde.


  Även om det finns en humanistisk-historisk och jämväl konstnärlig prägel hos Goethes framställning och de begrepp han betjänar sig av, ligger det väsentliga i hans uppmaning till oss att inte hemfalla åt ett abstrakt spekulativt tänkande, utan använda ögon och händer. Att se och att göra. Goethe må ha varit klassicist, men skulle aldrig kunnat förmås att instämma i det uttalande som Platon, i dialogen Faidon, lägger i Sokrates mun: "För att någonsin vinna absolut kunskap måste vi frigöra oss från kroppen och betrakta den faktiska verkligheten enbart med själens öga..." I stället lyder hans bestämda uppmaning till oss, i färglärans §242:


  -"Här sätts inte godtyckliga tecken, bokstäver eller dylikt i fenomenens ställe; här lämnas inte slagord, som man kan upprepa hundra gånger utan att därvid tänka något, än mindre därigenom få någon annan att tänka något; utan det är frågan om fenomen, som man måste ha närvarande inför kroppens ögon såväl som själens (eg. des Geistes), för att inför sig själv och andra med skärpa kunna göra reda för deras uppkomst och härledning."


  I den historiska delen till färgläran gör Goethe en excellent betraktelse över antikens färglära och kommer därvid bl.a. in på förhållandet mellan konst och vetenskap. Grekernas konstnärliga prestationer kan vi oreserverat beundra, men deras vetenskapliga bemödanden känns ofullgångna. Det ligger i sakens natur, menar Goethe. "Människorna är överhuvudtaget mer vuxna konsten än vetenskapen". Konsten finner i varje verk sin avslutning, vetenskapen förefaller oss gränslös. Det är en väsentlig skillnad, som ju innebär att vetenskapen är ett ständigt fortskridande, kollektivt företag. De paralleller, som likväl finns gäller den kreativa, gestaltande processen i konstnärlig och vetenskaplig verksamhet. Goethe tillåter sig med anledning härav följande betraktelse:


  -"Då ingen helhet kan sammanbringas, vare sig i vetandet eller i reflektionen, därför att vetandet saknar det inre, reflektionen det yttre, så måste vi med nödvändighet tänka oss vetenskapen som konst, om vi väntar oss något som helst helhetsuppfattning av den. Och helheten kan vi i allmänhet inte söka i det överflödande och gränslösa, utan på samma sätt som konsten som helhet tar sig uttryck i varje enskilt konstverk, så borde också vetenskapen som helhet visa sig i varje behandlat ämne. För att kunna närma sig ett sådant krav, får vi inte utesluta någon mänsklig förmåga från den vetenskapliga verksamheten. Aningens avgrunder, en säker blick för den givna verkligheten, matematiskt djup, fysisk noggrannhet, förnuftets höjder, förståndets skärpa, en rörlig, längtansfylld fantasi, kärleksfull glädje inför det sinnliga -- intet kan undvaras vid det levande och fruktbara gripande av ögonblicket, förutan vilket inget konstverk, av vilket innehåll det vara må, kan uppstå."


  Det är detta som är så sympatiskt hos Goethe, att han menar att vetenskapsmannen, liksom konstnären, skall satsa sig själv helt och fullt i den dialog med verkligheten, ur vilken verket framföds. Det var en inställning han tillägnat sig genom sin mångåriga vänskap, alltsedan ungdomsåren, med Herder, som eftertryckligt vände sig mot upplysningens ensidiga, dogmatiska hyllning av det rationella. Det vetenskapsideal, som så långt som möjligt vill eliminera det individuella, kroppsliga, känslomässiga, fantasifulla, för att i stället förlita sig på mekaniska tillvägagångssätt och kalkyler -- som med andra ord tar minimalt av mänsklig kapacitet i anspråk -- har ringa utsikt att nå mänskligt betydelsefulla resultat. Framför allt: även vid denna yttersta stränghet riskerar man likväl alltid att bedra sig. Bättre då att bedriva forskningen helhjärtat, men med besinning och självironi, i ständig beredskap att "låta verkligheten visa oss tillrätta".


  En notis om begreppet fenomen


  På den här punkten i resonemanget kan det vara på sin plats med en utvikning rörande vad Goethe egentligen menar med "fenomen". Han talar gärna om fenomen (Phänomen), i stället för företeelse (Erscheinung), även om han stundom använder dessa båda ord tämligen synonymt. I svenskt språkbruk leder ordet fenomen tanken till något säreget, ovanligt, oförklarligt, eller bortom det normala, som när vi säger om en prestation att den var helt fenomenal. I samband med Goethe skall man dock inte tänka sig fenomen som något ovanligt, säreget eller onaturligt. Däremot antyds med ordet fenomen fortfarande att det är något vi upplever som gåtfullt, i behov av intellektuell bearbetning.


  Jag gissar att det var något av den värderingen han ville antyda, när han föredrog att tala om fenomen framför företeelser. Men det är inte hela sanningen. Goethe skriver på ett ställe: "Fenomenen, som vi annars också kallar fakta, ..." Detta uttryckssätt återspeglar den kunskapsteoretiska hållning som även uttrycks i maximen "sinnena ljuger icke". Sinnevärldens fenomen är sanna, de är inte illusioner. (Eller, rättare sagt, frågan om sant och falskt är meningslös inför ett fenomen, den är meningsfull bara inför ett påstående om fenomenet.)


  Det är en hållning som de med Goethe samtida naturforskarna -- liksom många av senare tiders -- icke delade. För Hermann von Helmholtz var färgerna, ja, överhuvudtaget sinnevärldens ting och deras kvalitativa egenskaper, blott och bart företeelse -- dvs tecken, symptom, företrädare för något icke åskådligt, oföreställbart, begripligt endast för ett abstrakt, matematiskt exakt tänkande. För honom var det givet att vi ser med ögonen -- och inte genom dem, som Platon hävdat. Att världen ser ut som den gör beror på att våra sinnesorgan är byggda och fungerar så som de gör. Men varför gör de det? Det är den fortsatta fråga man undviker att ställa, när man vill förneka sinnevärldens objektiva existens.


  *


  Det skulle vara av tvivelaktigt värde att titt och tätt peka på paralleller mellan Goethe och Martin Heidegger (man kan finna paralleller mellan Goethe och snart sagt vilken tänkare som helst -- det är det som gör honom till ett så uppskattat föremål för lärda utläggningar!), men på just denna punkt är en hänvisning till den senare faktiskt på sin plats. Heideggers utredning över begreppet fenomen, i §7 av "Varat och Tiden", klargör och stipulerar en åtskillnad mellan fenomen och företeelse, som motiverar varför det är riktigt att säga att det var fenomen (och inte företeelser) som primärt intresserade Goethe. Ett fenomen är, konstaterar Heidegger efter en längre utredning, "det-sig-i-sig-självt-visande". (Fainomena, fenomenen, är alltså den samlade totaliteten av det som ligger i dagen eller kan bringas i ljuset; det som grekerna stundom helt enkelt identifierade med ta onta: det varande.)


  Det var de konventionella forskarnas ovillighet att erkänna att det överhuvudtaget skulle kunna existera några "fenomen" i denna bemärkelse, som var orsaken till konflikten mellan Goethe och anhängarna av det newtonska synsättet, när det gäller färgläran. När Goethe ville grundlägga en "kromatik", var det sålunda inte färgförnimmelserna som tecken på något annat (exempelvis fysiologiska processer i synorganet), utan just färgen som fenomen, i bemärkelsen något existerande, så och så förhandenvarande, han tänkte sig att denna vetenskap skulle avhandla.


  Om man betecknar Goethes färglära som en fenomenologisk studie av färg, är det i så fall i Heideggers mening av fenomenologi: "att låta det, som visar sig, ses sådant som det visar sig utifrån sig självt." Och när Goethe manar oss att undvika teoretiserande och i stället återvända till fenomenen (Maxim: "Den som har ett fenomen inför ögonen, gör sig allt som oftast tankar över det; den som endast hör talas därom, tänker ingenting.") är det i samma anda som Heideggers påpekande att "Vetenskap om fenomenen innebär: att fatta sina föremål på ett sådant sätt att allt som beträffande dem tas upp till diskussion måste behandlas genom att direkt visas upp och direkt bestyrkas."


  Fenomenologi i kvalificerad mening är att söka tillträde till och lyfta fram fenomen, vilka i första hand icke är givna; fenomen som är oupptäckta, eller fallit i glömska, eller blivit bortskymda -- i värsta fall på grund av att vilseledande föreställningar knutit sig till dem. (Det senare var väl just vad Goethe menade att den newtonska teorin om färgerna hade inneburit.) Och om, slutligen, som Heidegger menar, fenomenologins väsentliga uppgift inte är att etablera sig som filosofisk riktning, utan att erbjuda sig som möjlighet ("Förståelsen av fenomenologin ligger uteslutande i att gripa tag i den såsom möjlighet"), då är förvisso "goetheanism" inte en särskild forskningsmetod eller filosofisk riktning bland andra, utan påvisandet av möjligheten av ett förhållningssätt gentemot naturen, som tar sig an en annan verklighetsdimension än det traditionella.


  Abstrakta begrepp och konkreta


  Vad slags begrepp var det då som Goethe ville uppodla genom sitt idoga experimenterande och denna envishet, att alltid uppmana oss att återvända till fenomenen och ha dem inför ögonen? Låt mig anknyta till det nyss sagda, och speciellt Goethes liknelse mellan hur vi kommer till kunskap om ljusets väsen och hur vi genom en litterär biografisk metod frammanar bilden av en människas väsen. Det begrepp vi normalt gör oss om en människa, vi är bekanta med, bygger inte på något slags typologisk klassifikation, eller en medvetet formulerad definition. Nej, man har skaffat sig vad jag skulle vilja kalla ett konkret begrepp. Ett sådant kännetecknas av att det bara växer och växer, blir alltmer mångfasetterat och fullödigt för varje gång man träffar personen ifråga och lär känna dennes vilja och strävan i livet. Begreppet blir alltmer individualiserat, dvs förbundet med just denna unika personlighet.


  Jag kan alltså förstå vad Goethe menar, när han säger att en "bild" av karaktären träder oss till mötes, dvs uppstår i vårt sinne. Det är inte en bild i fotografisk mening, utan en mångskiktad, drömartad, levande bild, där det ena eller andra draget lyser fram blixtlikt: en gest, en blick, en ställning, ett tonfall. . . Det är detta slags konkreta individualbegrepp som Goethe vill förmedla till oss ifråga om ljuset och färgerna. Ett sådant begrepp om exempelvis "det blå" innefattar färgens själsliga verkan, vad den betyder för oss, det uttryck vi uppfattar hos den. Kort sagt: Det som gör blått till blått, gult till gult etc.


  Traditionellt arbetar naturvetenskapen, som sagt, med abstraktioner. Dess resultat har formen av allmänbegrepp. I kontrast härtill kan man tala om konkreta begrepp, som icke bygger på vad en grupp förmål har gemensamt, utan på vad de alla tagna tillsammans som totalitet innebär, eller utsäger. Här är inte frågan om att bortse från individuella särdrag, tvärtom berikar varje nytt föremål begreppet. Man tillägnar sig alltså, med växande erfarenhet, konkreta begrepp av allt större komplexitet. Ingenting hindrar att ett konkret begrepp innefattar en motsägelse, däri skiljer sig dessa begrepp radikalt från allmänbegreppen. Jag tror inte ens ett så trivialt begrepp som "stol" är sammanfattningen av de gemensamma kännetecknen på alla de objekt, som jag under min uppväxttid hört benämnas stolar. Nej, snarare innefattar för mig begreppet stol alla stolar jag någonsin sett -- i verkligheten eller på bild -- suttit på, lekt med, vänt upp och ned på, reparerat, avlutat, målat, klätt, tecknat av, fotograferat. Det är någonting för det mänskliga intellektet säreget, detta, att kunna bildap konkreta begrepp och tänka med hjälp av dem.


  Det hindrar inte att vi allt som oftast får behov av att bli entydiga, definitiva. Vi försöker då att i ord formulera vad vi menar och kommer därmed över i den verbala och diskursiva kunskapens sfär. Det är huvudsakligen den som är vetenskapens. Men även forskarna måste ha vissa konkreta begrepp om det de håller på med. Den vetenskapliga omdömesförmågan står och faller med om forskaren hos sig själv utbildat en träffsäker intuitiv uppfattning om de företeelser han studerar.


  Framför allt måste den praktiskt verksamme (en ingenjör, en arkitekt) ha livfulla och konkreta begrepp om de material och den formrepertoar han förfogar över. Låt mig ge ett exempel, från optiken. Det handlar om spegling. Redan i skolan får man lära sig reflexionslagen (infallsvinkeln = reflexionsvinkeln) och med den kan förklaras hur bilder uppstår i speglar: rättvända eller upp-och-nedvända, mångfaldigade, förstorade, förminskade, förvrängda, alltefter situationen. Lagen gäller lokalt, dvs i varje punkt på en speglande yta. Den är det mest abstrakta och därför också mest generella man kan säga om spegling. Varje förekommande speglingsfenomen kan rekonstrueras och klargöras i termer av denna enkla regel. (Om vi håller oss till den geometriska optiken; jag går inte in på interferensfenomen)


  Men det betyder inte, att den som känner till reflexionslagen i och med det också känner till alla möjliga speglingsfenomen. Lagen bestämmer visserligen i princip vilka fenomen som är möjliga och vilka icke, men den visar oss för den skull icke vilka fenomen som är möjliga. Bara genom att stirra på formeln i=r ser man inte framför sig i fantasin alla möjliga speglingsfenomen! Det är inte svårt att arrangera de mest häpnadsväckande optiska fenomen med hjälp av speglar, vilka det kan ta en god stund för "teoretikern" att rekonstruera och klargöra på pappret. Med andra ord: en praktiskt användbar kunskap om hur speglar kan användas och vad som kan åstadkommas med dem och hur man skall gå till väga för att åstadkomma en viss önskad effekt, kräver den mångsidiga erfarenhet som leder till ett konkret begrepp om spegelbildernas värld.


  Goethe förtäljer att en Herr Doktor Heinroth skrivit om honom, att hans tankeförmåga är "föremålsligt verksam" (gegenständlich tätig), varmed denne måste ha menat att "min sinnesåskådning i sig själv är ett tänkande och mitt tänkande ett slags åskådande", säger han. "Genom ordet 'föremålslig' blev jag på en gång klar över mig själv, i det att jag tydligt inför mig såg att alla föremål som jag sedan femtio år betraktat och undersökt, inom mig måste uppväcka den föreställning och övertygelse, från vilken jag nu icke kan avstå."


  Forskaren utvecklar och förfinar alltmer sitt sinne för det han iakttar och lär känna. Goethe skriver: "Människan känner sig själv blott i den mån hon känner världen, som hon blir varse bara inom sig själv, liksom sig själv bara i den. Varje nytt föremål, omsorgsfullt betraktat, öppnar ett nytt organ i oss."


  Alltför ofta har naturvetenskapen hänvisats till att göra lakejtjänst åt teknologin. Hans-Georg Gadamer har sagt att humaniora utvecklar ett mera medvetet och differentierat deltagande, inte något förfogande över. Med den definitionen i åtanke, kan vi säga att Goethe, som den sanna humanist han var, utvecklade en färglära och en färgdidaktik, som inte gör det lättare att godtyckligt förfoga över färgen, men som intensifierar vår delaktighet i det bildernas rike som också är färgens. Goethe ville lära oss att uppöva en "exakt sinnlig fantasi": förmågan att handskas med sinnevärldens ting, material, förhållanden, på ett sätt som överensstämmer med sakernas natur.


  Tingens egen logik


  -"För att begripa att himlen överallt är blå behöver man inte resa jorden runt", konstaterar Goethe i en aforism. (Sprüche 123) Han har onekligen rätt, men hur kan det komma sig att det är så? Det finns vissa fakta om världen som man anser "självklara", dvs vet utan att ha tagit reda på eller undersökt att det verkligen förhåller sig så. Det är fråga om en självklarhet, påminnande om logiska sanningars evidens. Man kunde tala om en "tingens egen logik".


  Ludwig Wittgenstein har i "Bemerkungen über die Farben" reflekterat över den här sortens säregna utsagor, som varken är logiska eller empiriska i sträng mening. "Vad kommer det sig, att ett klart genomskinligt medium kan vara grönt, men inte vitt?" (I-19) frågar han sig bl.a. Och vidare: "Varför kan man inte föreställa sig ett klart genomskinligt glas -- även om det nu inte finns något sådant i verkligheten?" (I-31) Ett annat exempel: "Jag får höra att ett visst ämne brinner med grå låga. Jag känner inte till lågans färg för alla ämnen, så varför skulle inte det vara möjligt?"(I-40,41)


  Wittgenstein förbryllades av Goethes färglära. Han säger om Goethes lära att den inte är en teori, som visat sig fysikaliskt otillfredsställande, utan strängt taget ingen teori alls. Intet låter sig förutsäga med den. Man kan inte pröva den med något experimentum cucis. Men, tillägger han, Goethe har korrekt uppfattat färgens natur. Och med "natur" menas i så fall icke blott summan av erfarenheter rörande färger, utan färgens begrepp. I färgens natur ligger exempelvis att uppträdandet av en färg i synfältet alltid är förbundet med en yta. En punkt, i strikt matematisk mening, kan inte ha färg (Stumpf 1873). Detta är ingenting som "råkar" vara fallet, utan ett syntetiskt apriori, av samma slag som konstaterandet att "genom två givna punkter kan en och endast en linje dragas."


  Carl Stumpf, en av de stora experimentella psykologerna under det sena artonhundratalet (elev till Franz Brentano och lärare till Wertheimer, Köhler och Koffka, som sedermera grundade den gestaltpsykologiska skolan i Berlin) konstaterade i en föreläsning att det finns ett antal "förvetenskaper" (Vorwissenschaften) som klarlägger de a priori givna sakförhållanden som fastlägger ett forskningsområde och som sålunda utgör grundval för de ordinarie vetenskaperna, vilkas uppgift är att fastställa de fakta om världen som icke är a priori utan endast ges empiriskt. Metoden för dessa förvetenskaper är fenomenologisk.


  Wittgenstein var sedermera inne på samma tanke, när han i sina filosofiska anmärkningar gjorde följande konstaterande: Fysik skiljer sig från fenomenologi däruti att den syftar till att fastställa lagar. Fenomenologi fastställer bara möjligheter. Fenomenologin skulle m.a.o. tillhandahålla grammatiken för beskrivning av de fakta på vilka fysiken uppreser sina teoribyggnader. Fenomenologin sysselsätter sig med det möjliga, dvs med mening, icke med sant och falskt. Inför konstaterandena (jfr ovan) om färgernas natur säger han att man frestas tro på fenomenologi som någonting halvvägs mellan vetenskap och logik.


  Mellan de två kantspektra, det gula och det blå, vilkas existens Goethe konstaterade vid sina prismatiska färgförsök, råder ett sådant a priori förhållande. De är icke esssentiellt skilda från varandra; vart och ett bestämmer möjligheten av det andra, dvs om det ena är möjligt så måste också det andra vara det. Detsamma gäller själva gränskonturen. Den "består" ju inte av ljus och mörker utan är en ljus/mörker-relation. Ljus och mörker är inte två av varandra oberoende existerande entiteter.


  Att iaktta fenomen (till skillnad från att blott och bart mottaga sinnesintryck) är just att varsebli denna struktur av a priori givna sakförhållanden, som är verklighetens konstitution i vårt medvetande. Varje vetenskap måste börja med att svara på frågan: vad är objektet, vad är det som denna studie handlar om?


  Med hänvisning till sådana tankegångar kunde man säga om Goethes färglära, att huvudsyftet med den var att utgöra en förvetenskap till en empirisk och kvantitativ färgforskning. Något i den riktningen var ju f.ö. också vad Goethes själv antydde som sin avsikt.


  Vetenskapen och värdena


  Vid den konstnärliga och historiska kunskapens symbolbildning är förståelse och värdering oskiljaktigt förknippade med varandra. Men hur är det med naturvetenskapens utsagor -- visst är de värdefria? Vad ligger det för värdering i ett påstående som "en sten jag tar upp och håller i handen faller till marken igen när jag släpper den"? Fysik är en redovisning av fakta, som man gör sig löjlig om man förnekar.


  Gott och väl. Men värderingen ligger inte i det som sägs, utan i att det sägs. Utsagan innebär ett underförstått påstående om att detta är ett viktigt fenomen. Värdet är något vi fogar till fakta. Detta, med stenens rörelse mot marken, blott och bart som faktum, säger mig kanske ingenting. I så fall är det värdelöst för mig. Men det betyder ju bara, att jag inte förstått fenomenets innebörd. Jag har inte lyckats se dess förbindelse med ett större sammanhang. Därmed heller inte begripit dess vetenskapliga värde. Förståelse och värdering hänger samman.


  Utan förmågan till värdering står forskaren hjälplös i virrvarret av handlingsmöjligheter, vägar, metoder, instrument, data ... Den forskare, som inte inför vissa fakta ser deras värde, anar deras fruktbarhet, har inte stora utsikter att vara framgångsrik. I fysiken, liksom överallt annars, är uppövandet av känslan för värde oundgängligt. Det är de värden, som fakta förbinds med, som ger fysiken stadga, men också i förekommande fall kraft till utveckling, att spränga gränser, överge de tidigare positionerna.


  Goethe erkänner och hyllar den värderande hållningen i forskandet. Han ser sig alltid om efter sköna, härliga, fängslande, häpnadsväckande, betydande, fenomen. Ja, han gör till och med värderandet till själva kärnpunkten i det experimentella arbetet, i och med syftet, att etablera en hierarki av alltmer symboliskt omfattande fenomen, med urfenomenet som kronan på verket. Han kritiserade Newton, inte för att ha fel i sak -- Newtons fakta var också Goethes fakta -- utan för en vilseledande värdering. Nämligen att tilldela det försök, vid vilket en ljusstråle genom ett prisma ger upphov till ett spektrum, rollen av grundfenomen i färgläran.


  


  *


  Sannerligen! Paul Valéry hade rätt, när han i sitt jubileumsanförande 1932 betecknade Goethe som "sinnevärldens store apologet". Om det är något vi nutidsmänniskor framför allt har att lära av Goethe så är det förtroendet för sinnena, denna kärlek till sinnevärlden. Lusten att utveckla och förfina sinnena, låta samspelet mellan tanke och handling förmedlas av en "exakt sinnlig fantasi". I den tekniskt rationella civilisation, vi som bäst är i färd med att bygga, är vi alltid hotade av frestelsen att manipulera sinnena, skapa den totalt illusoriska omvärld, som till sist, med infam konsekvens, leder till att vi hamnar i ett fängelse av godtyckliga sinnesintryck, där det enda som eftertraktas är njutning, upphetsning, rus och bedövning. Men temat tekniken och våra sinnen är värt en hel bok för sig!


  


  



  Epilog


  Vid Järnafjärden den 22 januari 1988.


  



  Efter morgonkaffe hos Arne och Gertrud gick jag en sväng nedåt dammarna. En stilla gråvädersdag, ännu med lite sömnigt gryningsljus. Kraftigt fuktdis och, trots att det är mitten av januari, milt i luften. Trädens avlövade mörka stammar, med inslag av vita björkar, speglade sig i dammarnas grågröna vatten. Försynta vindkårar krusade ytan och gav bilderna ett stilla, meditativt liv. Vattentrappornas eviga sorl hördes tydligt; upplivande och samtidigt rogivande, livets egen ro -- den eviga förvandlingens glädje.


  Det är kampen för att hålla kvar de tillskapade formerna, att bromsa, sätta sig emot denna livets bekymmerslösa, evighetsgenomsusade, muntert sorglösa förvandling, som är så mödosamt för oss människor -- hur mycket energi lägger vi inte ner på detta ständiga motstånd mot förgängelsen; ovilligheten att acceptera att det tryggt invanda skall tas ifrån oss. Men livets väsen är metamorfos... En saligare uppgift än att hålla kvar och permanenta är att uppmärksamt förlösa; glädjas åt skapelsens fräschör, oskuldsfullhetens fria blick, skönhetens ögonblickstillvaro.


  Vid det lilla ljusblå "japanska" naturskådarhuset invid strandkanten dröjde jag en stund. Järnafjärden förklingade i gråtoner mot horisonten. En flock änder flög tätt över ytan som svarta silhuetter. Invid strandkanten, i den gula vintervassen, höjde och sänkte sig vattnet i obekymrad intimitet och närvaro. Husets rustika timmerkonstruktion -- och genom spjälverket vassen, vattnet, den grå himlen, horisontens disrymd ... Verklighetens outtömliga rikedom är den individuella människotillvarons grundfenomen. Det är inte sin litenhet hon har att ständigt besinna sig på -- men väl tillvarons storhet; allt detta som finns att ta till sig, den korta stund man är här på jorden, som "gäst hos verkligheten". Ingen förmätenhet kan väl vara större än den att tro att "vi vet det mesta". Vi vet aldrig mer än oändligt lite. "Ingenting är mer oemotståndligt löjeväckande än vetenskapsmäns tvärsäkra tro på vetenskapens ofelbarhet", skriver C.S.Peirce (den amerikanske filosofen). Den förblindade tvärsäkerheten är just motsatsen till en sant vetenskaplig hållning!


  Levnadskonsten -- för den enskilde, lika väl som för samhället -- måste bestå i just detta: att finna sig tillrätta med skapelsens överväldigande rikedom, hemlighetsfullhet och kraftfullhet. Ty under den skenbart lugna ytan, en morgon som denna, döljer sig ett spel av oändligt mäktiga krafter, jämfört med vilka vår atombomsexplosioner är som gnistorna från ett tomtebloss. Krafter, makter, på alla plan. Barn har en lycksalig gåva i sin självklara, oreflekterade förmåga att bära sin litenhet. Att bekymmerslöst låta sig insvepas i de vuxnas värld, full av godtycke, maktutövning, rastlöst bestämmande hit och dit; livets alla förmenta nödvändigheter. Hur kan vi någonsin komma på den absurda idén att överge den hållning av öppen tillit vi kommit till världen med? Att tro att vi har "framtiden i våra händer". Hur skulle man kunna ha det? Framtidens väsen är just detta: att inte vara något man kan ha i sin hand. Men vi har likväl var och en sitt ansvar för den.


  Märkligt kan tyckas, att Goethes tid ännu icke kommit -- men kanske förståeligt mot bakgrund av det sagda. Goetheanismens kärnpunkt är att lära oss möta naturen i dess outtömliga mångskiftande rikedom. Att inte falla för frestelsen att sätta tingen på plats genom att känna igen och identifiera, tro sig vara "färdig" med dem. När Goethe entusiastiskt visade de prismatiska färgernas totalitet av uppenbarelseformer, fick han höra just detta: de där fenomenen är redan kända och går alldeles utmärkt att "förklara" med Newtons teori.


  Men att förklaring blir bortförklaring kan inte vara forskningens syfte! Lär man sig se, lär sig iaktta utan en vilja att "få saken ur världen" -- odlar konsten att vila i iakttagandets glädje, med hängiven uppmärksamhet på detaljer och nyanser; en passion för att ta till sig varje enskild sak just så som den är -- då är fenomenen alltid nya, evigt outgrundliga, samtidigt som kunskapen för varje gång vinner frisk substans. Fenomenen är utrycksfulla. Det är genom uppmärksamhet på deras uttryck som vi, alltmer bestämt och träffande, anar något bakom dem. När ursprunget klarnar, gör också vägen mot framtiden det. Så kan kunskapandet förlösa handlingsvilja.
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